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PROLOGO 


Sala nella casina di campagna del Duca. 
È l’alba. 


SCENA PRIMA 
Lorenzo solo 

LoR.(Z?sce da una delle porte laterali, inette a un canto il 
suo fucile e siede pensoso, presso d’ un tavolo.) È l’al- 
ba : in breve i signori cacciatori saranno pronti ; io do- 
vrò trovarmi con i miei compagni guardaboschi ; e Adi- 
mari non giunge !... (Si alza.) Ma verrà di sicuro : ver- 
rà ; nè avrò invano finora adoperata la più grande arte 
per dominarne interamente l’animo. Troppo lo conosco: 
non è possibile che egli resti saldo contro ìe mie sugge- 
stioni !... Un colpo, ed eccolo padrone delle considerevoli 
ricchezze del Duca : un colpo ; e la mia fortuna è sicura ! 
Sconsigliato giovane, tu sei nelle mie mani : io domino 
la tua mente, il tuo cuore: non puoi sfuggirmi.... Ma 
panni : si. (Osserva dall’uscio di mezzo) Non poteva es- 
sere altrimenti : eccolo!... Alfine siete arrivato (Va in- 
contro a Rodrigo.) 

SCENA SECONDA 
Rodrigo e detto 

Rod.Buoii dì, caro Lorenzo.... 

Lor. Signor Rodrigo.... (Si danno la mano.) 

Rod. M’ ebbi ieri sera la tua lettera, mentre io tornava alla mia 
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casa, dopo d’ aver giuocato tutto il giorno e con trista 
fortuna. Mi sentiva cascar giù dal sonno, ma tosto mi 
feci prestare un cavallo e celeremente ho percorso le po- 
che miglia, che sono da Genova a questo villaggio. 

Lor. I o vi aspettava con impazienza. 

RoD.Egli è dunque vero tutto ciò che mi hai scritto? 

Lor. Verissimo. 11 Duca mio padrone dà stamane una gran 
partita di caccia, nel bosco che circonda questa sua ca- 
sina, ad alcuni suoi amici, venuti a visitarlo, due giorni 
or sono; e dopo di essa, presenterà alla nipote lo sposo 
che egli le ha destinato : il ricchissimo e giovine Barone 
di Montechiaro. 

Rod.11 Barone di Montechiaro?... È necessario che io veda 
E lena. 

Lor. Le feci sapere che voi sareste qui venuto; ed ella mi 
disse, che mentre io Zio starà co’ suoi amici, verrebbe 
in questa sala, sul fare del giorno. 

Rod. E se a lei non pare altrimenti, io mi gitterò alle ginoc- 
chia del Duca.... 

Lor. P er udirvi di que’ soliti sermoni, inutili come noiosi. 

Rod. E ppure soventi volte, deggio dirlo, io penso ch’egli ra- 
gionevolmente si mostri dispiaciuto del mio vivere di- 
sordinato. 

Lor .(Da sè) Ahi ! cattivo principio. 

Rod. S pesso, stanco dalle agitazioni d’una vita malamente 
sprecata, io piango! al pensiero d’essere padre ! marito 
d’una carissima donna!.... io piango... 

Lor. C ome un fanciullo... 

Rod. C ome un’uomo, che vegga in tutta la tremenda verità 
l’orrore del suo stato; e non senta la forza, la possibi- 
lità d’ uscirne mai ! 

Lor. Udite. Io v’ho giovato spesso in gravi frangenti ; ma se 
adesso non cercate ad ogni costo d’allontanar la burrasca 
che v’è sopra, io avrò il cordoglio di vedervi infelice e 
misero; ma voi lo sarete e per sempre. (Da sè) E lo sa- 
rei pur’ io, che più mi spiace. 

Rod. S paventoso pensiero. 
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Lor. R ammentate che il Duca, appena voi foste libero di sua 
tutela, yì allontanò da questo villaggio e nulla lasciò in- 
tentato per togliervi l’affetto della nipote. Intanto, co- 
stretto egli, per servigio del governo, a portarsi in lon- 
tani paesi e trattenervisi lungamente, varii anni or sono, 
quella cara giovine divenne segretamente vostra moglie. 
Quindi, prima che lo Zio fosse qui ritornato, voi vi ritira- 
ste a Genova col grazioso figliuolo, volendo si celasse a 
lui l’arcano, fin che la sua congiunta ne avesse cambiato 
l’animo in vostro favore. Però, voi non sapeste infingervi, 
non voleste sacrificar poco tempo per un lungo avvenire; 
e il Duca vi si mostrò di giorno in giorno più severo 
che mai. Pensate or voi se vorrà perdonarvi l’inganno! 
proprio oggi ! e deve saperlo ! 

Rod. Ebbene! io ne sfido la collera. Non è forse Elena pa- 
drona della fortuna lasciatale dai suoi genitori? Non ha 
essa compiuti gli anni che la legge vuol tutelati? 

Lor. Benissimo : lo Zio non può impedire che ella sia vostra 
legittima consorte. Ma le considerevoli ricchezze del 
Duca ! questa magnifica casina ! il grande bosco che c’ è 
d’ intorno e le ubertose vicine possessioni ! tutto ciò a 
poche miglia da Genova!... E i suoi palagi in città! i 
suoi vistosi capitali ! ! 

Rod. Una fortuna da me tanto desiderata ! 

Lor. Fin’ oggi è ben certo ch’egli non ne abbia disposto a fa- 
vore d' alcuno, per modo che tutto spetterebbe all’unica 
sua congiunta ; alla vostra donna ! Ma non le ha minac- 
ciato più volte che l’avrebbe diseredata, se davvero ri- 
cusato ella avesse lo sposo da lui voluto? Non è capace 

, forse di tanto? Chi lo conosce quell’ uomo, meglio di 
voi?.... Quel poco che la vostra Elena ereditò da suoi 
genitori, basterà forse a togliervi dalle angustie in cui 
siete, a pagare i vostri creditori ; ma come potrete poi 
durar la vita?.... 

Rod. Io non ho più nulla del mio; nulla ! !... 

Lor. D’ altronde può essa restare più a lungo separata dal ma- 
rito, dal figlio? Qui, dove non mancano mai compagne- 
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voli brigate d’allegri e galanti giovinetti?... E fra essi r 
il giovine Barone ni Montechiaro, che ella poi... sia detto 
fra noi, non vede di mal’ occhio! 

RoD.Lorenzo ! !.... , 

Lor. M entre questi non lascia di amarla, benché non corri- 
sposto. 

RoD.Per l’inferno ! ( Passeggia agitato e pensoso .) 

Lor. L’ amico deve parlare con franchezza. 

Rod. P erchè vuoi toccare con mano crudele una fibra che met- 
te in vibrazione dolorosa il mio cuore ? 

LoR.Elena vi ama: però, la virtù di una donna non sempre 
regge al cimento ; e la vostra condotta è tale pur troppo 
da farvi perdere l’amore di una giovinetta.... 

Rod. Taci : più d’ogni altro questo mi spaventa : e l’idea sola 
che un rivale... no ! non é possibile che Elena qui resti 
più a lungo. Deve seguirmi a Genova. 

Lor. O ve vi aspettano le persecuzioni d’inesorabili usurai, di 
questi vampiri de’ miseri! e il disprezzo de’ vostri cono- 
scenti!.... e il veder languire nella miseria una giovane 
consorte ! un figlio ! qual vita !!.... 

RoD.Lorenzo! non sei tu forse ancora il mio amico?.... Non 
fosti mai sempre il confidente de’ miei più nascosi pen- 
sieri ? 

Lor. C ertamente ! 

Rod. E d ora nulla tu puoi, modo alcuno non sai suggerirmi 
perchè s’adempiano le nostre antiche speranze? (Pren- 
dendogli la mano.) 

Lor. Se vi fidaste di me ? 

Rod. P otresti dubitarne? 

Lor. M i concedete intera fiducia? 

Rod. Intera! Come a un fratello, come a me stesso! 

Lor. II Duca non eseguirà quello che ha minacciato: vi assi- 
curo un felice avvenire. ) i ,. , , „ \ 

Rod. Davvero? Davvero? J < Sl V uardan0 dintorno -) 

Lor. P erò: scrivete qui subito due righe. (Cava di tasca e 
mette sul tavolo l’ occorrente da scrivere.) 

Rod. T utto ciò che vuoi (Siede.) 
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Lor. Scrivete. ( Gli detta.) « A Lorenzo il Grigio (Rod. scri- 
« ve.) Amico.... ti sono debitore di lire ventimila.... ti 
« affido l’amministrazione delle mie possessioni.... » 

RoD.Ma.... ( Soggiogato dallo sguardo di Lorenzo, seguita a 
scrivere.) 

Lor. Avanti « In compenso d’aver ciecamente obbedito ai 
« miei voleri, nel gran colpo che hai eseguito quest’oggi 
« per farmi acquistare una fortuna... » Basta: il nome, 
il giorno. Bene. Animo. ( Conserva il foglio.) 

Rod. (Si alza.) Or dimmi : il tuo pensiero? 

LoR'Fidatevi: Non posso più a lungo qui restare. I miei 
compagni si avviano verso il bosco ad aspettare i cac- 
ciatori : vado a raggiungerli. 

Rod. A scolta: è d’uopo che io sappia.... (Lorenzo prende il 
fucile.) 

Lor. B en presto spero trarvi d’angustia. (Avviandosi.) 

Rod. Oh ! quest’ animo è cosi oppresso dal peso delle sciagure 
che non sa sperare ; ma dimmi che puoi tu ?.... io (leg- 
gio, voglio saperlo!... 

Lor. T acete, giunge la vostra Elena! 

Rod. Essa?.... (Si volge dalla parte d' onde arriva Elena.) 

Lor. (Da sè, mentre prende il fucile e si avvia.) Nel fer- 
vore della caccia, la mia fortuna starà un’istante fra la 
bocca di questo fucile ed il petto del Duca. 

RoD.Ma Lorenzo.... 

Lor. Già troppo ho ritardato : ci rivedremo, addio. (Parte.) 

Rod. M io malgrado sento nel cuore una inquietezza.... 

* SCENA TERZA 
Elena e detto 

Rod. (L e va incontro con affetto.) Elena.... 

E le. Rodrigo! 

Rod. D a te soltanto io aspetto una parola di speranza che mi 
conforti .... 
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E le. Pr ima d' ogni altro.... Nulla hai a dirmi del nostro fi- 
gliuolo? 

Rod. Sempre più gli ride sul volto la beltà della madre, di cui 
cerca con gli avidi sguardi, con le tenere sue parole 
ogni momento. Ma cesseranno queste nostre ambasce, poi 
che io qui venni deciso a svelar tutto al Duca. 

Ele. Nulla adesso gli si può celare. É necessario però che 
io ti palesi i miei sentimenti. Quando fiduciosa troppo 
nell’ amor tuo, lo ricambiai fervidamente, così, che con- 
tro il volere dello Zio, da noi lontano, divenni tua spo- 
sa, io sperai, che al suo ritorno egli benedir volesse al 
nostro legame. 

Rod. M a le tue preghiere vennero mai sempre respinte. 

Ele. E d a ragione. Tu volesti che a lui si celasse il nostro 
nodo, finché il tuo cangiato modo di vivere e le mie pa- 
role te ne ridonassero l’affetto. Tu lo volesti, perchè 
forse vedevi nella tua donna, la erede unica di ricchissi- 
mo Zio. 

Rod. N o.... (Vorrebbe interrompere, ma Elena segue.) 

Ele. E mentre io qui viveva lontana da te, dal tenero mio Giu- 
lio diletto, sperando di giorno in giorno di veder adem- 
piuti i miei voti, tu, obliando ogni sacra promessa, ti 
abbandonavi nella città alle più imperdonevoli sciopc- 
raggini !... 

Rod. E vero! ma tu non sai come un’istante, un fallo decida 
sovente della vita tutta d’ un uomo ! Ogni mia disgrazia 
cominciò da che il Duca non seppe perdonarmi alcuni er- 
rori giovanili e mi lasciò in balìa di me stesso ; e quan- 
do io mi vidi da te riamato davvero, mentre a te vicino io 
sperava un’esistenza novella, fu prudenza il separarci, 
onde non affrontare d’ improvviso la collera di quell’ uomo 
inflessibile. Però troppo profonde erano le ferite, che an- 
tiche cattive abitudini lascialo mi avevano nell’ animo e 
da te lontano io ricaddi nell’errore. Elena, or se davve- 
ro il Duca porrà ad esecuzione le sue minacce ? 

Ele. La casa de miei genitori ci darà a Genova un’asilo ; e la 
mia fortuna ci assicura una vita tranquilla nelle domesti- 
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che dolcezze. Io non sarò più costretta a nascondere le 
gioie di madre; e se mi ami, Rodrigo, se mi ami, noi 
possiamo pure essere felici, se non saremo doviziosi. 
Rod. I1 Duca !... 


SCENA QUARTA 
Il Duca, Un Servo ; e detti. 

Due. (Esce, in abito da caccia, seguilo dal seno, che porta 
il suo fucile e il carniere, e parlando piano ad esso, 
fermasi con improvvisa dispiacevole sorpresa, vedendo 
i suddetti.) Elena !.... Rodrigo!.... qui!.... ( Subito al 
servo.) Preparate il mio cavallo e dite a’ miei amici 
che comincino a divertirsi nel bosco vicino : li raggiun- 
geròsubito. (Il Servo parte portando seco il fucile ec.) 
Elena, cosi ricambi le cure amorevoli di colui che ti fa 
le veci di padre? E voi, Rodrigo, con qual disegno qui 
ritornate, mentre io ve l’ho severamente vietato? 

Rod. T anto dunque m’odiate voi?.... Voi, l’amico del padre 
mio? l’ uomo cui egli m’affidò, morendo? 

Due. Odiarvi io? Allora che, spregiando i miei suggerimenti, 
voleste prendere l’amministrazione de’beui lasciativi dal 

S adre, per consumarli in pochi anni ; e, nulla curando il 
ecoro d’ onorevole casato vi deste agli errori, avrei ben 
dovuto odiarvi ; ma io piansi sulle vostre follie ; e contro 
il voto del cuore, vi proibii di qui venire, sperando, che 
costei obliasse un’inconsiderato amore. 

ELE.Deh ! Se le parole di colei che amate con animo di 
padre. . . 

Due. (La interrompe.) Ben conosceva a quai sacri doveri e 
difficili io mi obbligassi, quando promisi a morente fra- 
tello di essere guida e conforto all’orfana, unica sua ca- 
rissima figlia. Forse io avrei acconsentito a unirvi in 
santo legame, perchè entrambi io v’amava; sendo figli, 
tu d’un diletto fratello, questi d’un tenero amico. Ma fu 
Rodrigo degno del nostro amore ? 
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RoD.Non potrò mai mettere fine ad errori commessi per gio- 
vanile leggerezza, anzi che per animo corrotto? 

Ele. Certamente ei tornerà degno del nostro affetto. 

Due. Le più vili passioni non cesseranno mai d’ amareggiare 
l’animo di costui. Difficilmente s’inganna colui che ha 
imbiancati i capelli, imparando a conoscere gli uomini. 
RoD.Oh! qual colpevole non si ravvederebbe forse a tempo, se 
una mano pietosa e amichevole venisse sollecita a trarlo 
dal fangò ov’ ei cadde? Forse non v’ha uomo che dalle 

f iù spregevoli passioni non desideri tornare sulla via dei- 
onore ! Ma l’infelice geme sotto il gioco crudele d’ una 
abitudine tremenda, che indarno ei cerca vincere, se gli 
manchi il conforto del saggio ; come un naufrago, che 
s’ affatichi a toccar la riva e invano, ove ad esso non arrivi 
la corda che gli si lancia dal lido. 

Due. Indarno pensate che io potessi ingannarmi. Non voglio 
azzardare ciecamente l’ avvenire di costei! Elena sarà la 
sposa d’un uomo di lei degno: già ne feci promessa. 
RoD.Non l’atterrete! ! 

Due. Adimari ! 

Ele. Rodrigo ! 

Rod. Elena mi ama, o Duca! Voi, già non l’ignorate, nè a- 
vete oggi più dritto alcuno.... 

E le. (Lo interrompe.) No.... sempre... 

Due. Essa non disobbedirà al vecchio suo Zio, per secondare 
il desiderio d’un uomo, il quale copre d’un soave nome 
la smodata voglia d’ impadronirsi d’ una fortuna, a fine di 
barattarla in gozzoviglie ed orgie indecorose, nelle bi- 
sche e nei ridotti. Che se cieca del tutto e ingrata.... 
Ele. (Lo interrompe vivamente.) No, padre mio, che tale mi 
foste e di tanto affetto mi faceste lieta. Oh ! se io non ri- 
cordo i baci d’ una madre, lo sguardo sorridente d’un ge- 
nitore, il Cielo che a me li tolse entrambi ne’ primi giorni 
di mia vita, serbommi in voi un angelo, una guida, un’ 
affettuoso benefattore, perchè ben poco mi dolorasse il 
pensiero d’essere un’orfana. Quest’ animo sente per voi la 
gratitudine più doverosa, la più viva riconoscenza, ma se 
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egli è vero che io possa chiamarvi co ’l più dolce nome, 
che sia sulla terra, pensate, che il cuore d’un padre non 
resiste alle preghiere d’una figlia. 

Due. Pur che un affetto mal considerato non le ponga sul 
labbro. Deh! vinci, in nome de’ tuoi genitori io te ne 
prego, vinci un’ amore, da cui non devi sperare che tar- 
do e crudele disinganno. Voi, Adimari, se desiderio di 
ricchezze.... 

RoD.Duca! 

ELE.Ah ! 

Rod.Così vile ai vostri occhi, tanto spregevole io sono? Dav- 
vero dunque credete, che io più ritornare non debba ad 
onorevole vita, quando da giovanili sconsigliatezze, dal- 
l’amicizia di malvagi, venne a salvarmi un soavissimo e 
ardente affetto?.... lo sono riamato da questa donna, a- 
mato, quanto uomo possa esserlo, nè alcuno può a me 
toglierla mai? 

Ele. Rodrigo! 

Due. Mi costringerete dunque... (Come per chiamare qual- 
cuno.) 

RoD.EIla è mia! mia! ed esserla deve dinanzi alla legge, alla 
società, come lo fu dinanzi a Dio! 

Due. (Colpito da queste parole,) Ah! che sento?... Elena?.. 

Rod.É mia moglie. 

Ele. E madre ... (Si prostra ai piedi del Duca.) 

Due. Ah! che io fui tradito! indegnamente tradito! 

Ele. Perdono! perdono! padre mio (Prendendogli la mano.) 

Due. Perchè non lo sono per maledir...?.. (La respinge.) 

Ele. Pietà. (Copresi il volto con le mani.) 

Rod. Tacete ! Volete voi ch’ella muoia?... 

Ele. P ietà!.... perdono!.... 

Due. Disgraziata! (Breve silenzio. Il Duca, agitato da con- 
trari affetti, rialza Elena, l’abbraccia; poi V allontana, 
commosso quasi fino alle lagrime ; infine dice severa- 
mente a Rodrigo.) Rodrigo, fin’oggi io v’ ho compianto; 
adesso odio in voi un vile, un seduttore ! 

Rod. Ah! 
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Ele.Mìo Dio!... 

Due. Voglia il Cielo che non mi diate voi stesso l’ agio di 
vendicarmi dall’ avermi rapita una figlia ! si! una figlia! 
E lena, segui pure il destino che ti hai scelto ! Oh ! non 
giunga mai per te il disinganno ! non s’ avverino mai i 
miei tristi presentimenti! lo avrò bene in altri, chi me- 
glio sappia ricambiare il mio affetto e confortare la mia 
vecchiezza. (S’ avvia.) 

Ele.M’ abbandonate?... 

RoD.Ve ne regge l’animo? 

Due. Sciagurato chi mi recò quest’affanno. (Ad Elena.) Tu 
avrai sempre un posto nel mio cuore, ma tardi compren- 
derai come quella donna che inganna i suoi genitori, o chi 
le veci ne adempie, tradisce se stessa. (Parte) 

SCENA QUINTA 
Elena e Rodrigo. 

ELE.Oh me infelice... severo così non credeva.... 

Rod.E disse d’ amarti?... Quell’ uomo inesorabile può esser 
capace d’un tenero affetto?.. Ed altri godrà del nostro 
cordoglio?., altri dunque sarà forse il padrone di sue do- 
vizie?... No! per Dio!... lo giuro.... 

E le. Taci non accrescere il mio affanno! Cosi t’affligge il pen- 
siero che egli potesse diseredarmi?.... Mai dunque mi 
amasti... Oh! qual più crudele disinganno posso teme- 
re?... Già scende sul mio capo lo sdegno di Dio e a me 
non avanza che il rimorso d’ aver ciecamente creduto al- 
l’amor tuo; non mi resta che il pianto, inutile conforto 
d’una donna tradita nelle sue più care speranze. (Piange) 

RoD.(Commosso.) Elena.... vedi... io sono già tranquillo !... 
Non credere che mi addolori la perdita di grandi ricchez- 
ze... già sono anche troppo abituato a dispregiar l’oro, 

Ele.E forse nonne avremo quanto basti ad esser felici? (Bre- 
ve suono lontano di trombe da coccia). 
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Rod. Credi alle mie parole , come già un tempo a quelle cre- 
desti che il più ardente affetto mi pose la prima volta sul 
labbro. Tu verrai meco a Genova; e la tua presenza, 
l’amor tuo, mi sarà più caro di qualsiasi ricchezza ! 

Ele.E quando abbandonata avrai ogni cattiva via, ogni trista 
amicizia, credi tu che il Duca vorrà davvero e sempre 
tenerci da esso lontani ? Ma quali dovizie pareggiar pos- 
sono i piaceri della vita di due consorti che si amino, cui 
solo desiderio sia la scambievole felicità ! 

Rod. Ebbene Elena, troppo ho sofferto e sento aver io duopo 
di più dolci emozioni. Benedica il Cielo i tuoi detti, e i 
tuoi purissimi sentimenti. Certo, tu puoi esser lieta d’a- 
ver vinto l’ animo d’ un uomo da cui frigge ogni dolorosa 
memoria del suo tristo passato ! tu mi presenti un’ avve- 
nire novello e fra le tue braccia io sono felice, intera- 
mente felice ! (Si sente un colpo di fucile e s'ascoltano 
grida lontane.) 

Rod. C he? 

Ele. Q uali grida? 

Rod, D al bosco vicino! 

Ele.I cacciatori. (Altre grida.) 

Rod. M a non sembrano grida di gioia.... 

Ele. Q ualche spiacevole caso forse.... 

(Grida come sopra) 

« Al soccorso: il Duca è ferito : gravemente ferito ! » 

Rod. A h! (Resta atterrito e pensoso .) 

Ele. Giusto Cielo! Andiamo: chi meglio di noi deve prodi- 
gargli amorevoli cure?., andiamo... seguimi. (Parte.) 

Rod. Si vada... (Si ferma.) Ferito! ! E perchè tremo? Feri- 
to!!., ma perchè mi si agghiaccia il sangue nelle vene?.. 
Perchè le ginocchia mi vacillano !.. Mi si drizzano i ca- 
pelli sulla fronte.... (Si avvia, vacillando.) Non oso... 
ah!., si vada.... 
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SCENA SESTA 
Lorenzo e detto. 

Lor .(Esce, senza fucile, sollecito e afferrando Rodrigo pel 
braccio, lo trascina in disparte.) Égli muore ! ! 

Rod. Ah ! qual lampo!!... ! esecrabile mostro!., ma io sono 
innocente !.. voglio ai suoi piedi.. ( Cercando liberarsi da 
Lorenzo.) 

Lor. (L o trattiene. fermatevi: un’ accento ci perderebbe.... 

Rod .Lasciami ! infame ! 

Lor. (Vedendo che Rodrigo è presso a sfuggirgli, con un ul- 
timo sforzo lo trattiene e gli appunta al cuore il suo 
coltello da caccia.) Una fortuna o la morte? 

Rod. Assassino! 

Lor. Assassini entrambi!. .. 

RoD.Lascia.... (c. 8.) 

Lor. Fate senno ! Due complici non s' inimicano che per man- 
darsi al patibolo! (Lo abbandona.) 

Rod.( Vacillando, convulso, guarda atterrito Lor. vorrebbe 
accorrere fuori, ma cade al suolo privo di sensi.) Ah! ! . . 
io.... io... complice d’ un’ assassino! !.... 

Cala la tela. 


Fine del prologo. 
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ATTO PBIJIO 


Camera di un elegante albergo, con varie porle laterali, una 
delle quali conduce nelle stanze abitate da Augusto Bordoni ; e 
una porta d’ingresso comune nel mezzo. Tavolini, sedie ecc. — 
Candelieri accesi sopra ai tavolini. 


SCENA PIUMA 

Michele ; e poco dopo , Giorgio Donati, 


Mie. ( Guardando nelle camere di Augusto.) Cominciano a ve- 
nire questi perditempo!.. Dio sa cosa abbia da fare un 
pover’ uomo per buscar tanto che possa vivere e costoro 
sciupano cosi il danaro !... Ma io voglio togliermi di dos- 
so questo guaio. 

Gio. (Entra dall'uscio di mezzo.) Buona sera, Michele. 

Mie. Vi saluto signor Giorgio Donati. (Da sè.) Quest’ altro vol- 
pone ! Chi sa cosa venga a far qui tutte le sere! Ma io lo 
saprò. 

Gio, (Da sè, dopo aver guardato nelle camere di Augusto.) 
Non c’ è 1’ Adimari : pazienza ancora ! (A Michele.) Tu 
sei pensoso e turbato, mi sembra.... 

Mie. Voglio domandarvi un parere, se non vi dispiace... 

Gio. Ti ascolto volentieri. 

Mie. Questo mio albergo mi ha fatto guadagnare di bei danari. 
Sono onesto, so fare il mio dovere : però, da che un gio- 
vine nostro concittadino ha preso in fitto, queste camere 
mi vedo in angustie. 

<9 
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Gio. Parli di Augusto Bordoni? 

Mie. Appunto. Entro queste camere vanno c vengono i più 
arrischiati giuocatori, e fanno un baccano d’inferno dal 
mattino alla sera. Per tutta Genova se ne parla; e mas- 
sime da che quel tale Adimari, di cui voi da qualche 
tempo venite a cercare con premurala qui perduto gran- 
di somme. 

Gio. (Da sè) E adesso è quasi un mese che non posso capi- 
tarcelo una volta. 

Mie. D’altronde finora non ho avuto animo di parlare franca- 
mente al Bordoni, sendo egli un largo pagatore. 

Gio. Ho a lui prestati danari più volte e non ha mai mancato 
di rendermeli con lodevole esattezza e senza badare a 
qualche lira più o meno sull’interesse. Nell’angustia de 
tempi in cui viviamo, io credo, che non sia bene a disgu- 
starlo. 

Mig. Ma non vorrei più a lungo dare occasione alle cattive lin- 
gue. Voi gli siete amico e potreste... 

Gio. io?... no, certamente. Parlagli tu, come credi meglio. 


SCENA SECONDA 
Augusto e delti. 

Aug .(Esce dalle sue stanze.) Michele, non v’ha gente a ser- 
vire nell’albergo, questa sera? ( A Giorgio.) Oh! signor 
Giorgio Donati. ( Dandogli la mano.) 

Gio. Vi saluto, mio buon amico. 

Aug. (A Michele.) Ho chiamato più volte. 

Mie. Perdonate : non avranno sentito. 

Aug. Sempre così ! Preparate l’occorrente a giuocare; del vino, 
sigari, acqua ghiacciata.... 

Mie. Vado io a servirvi : non vorrei che i servi vedessero.... 
già lo sapranno anche troppo. Egli è per questo ch’io li 
tengo di qui lontani il meglio che posso. Anzi, come di- 
ceva al vostro amico, debbo mio malgrado farvi una pre- 
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ghiera : perdonate ; ma compiacetevi mettervi al mio caso. 
Per tutta Genova si dice che questo albergo sia la ro- 
vina di tanti giovinotti : la legge vuole essere rispettata ; 
e noi poveretti abbiamo assai conti da rendere, lo non 
posso senza mio rischio.... 

Gio. Via ! Michele ! 

Aug. (A Michele.) Voglio farvi dormir tranquillo, caro il mio 
albergatore : di qui a pochi giorni vi toglierò d’impaccio: 
mi sono provveduto di meglio. Per adesso intanto ese- 
guite, e subito, i miei comandi. 

Mie. Vi assicuro che mi dispiace, ma.... 

Aug. Andate. 

Mie. Vi servo. (Esce; indi ritorna e prepara un tavolino con 
lumi, carte da giuoco, bottiglie di vino, di acqua, si- 
gari ec. Poi resta inosservato dietro l’uscio di mezzo, 
d'onde ascolta il dialogo che segue.) 

Gio. In somma, caro Augusto, è quasi un mese, ch’io qui 
vengo tutte le sere e invano. 

Aug. Sembra che Rodrigo abbia voluto davvero mettere cer- 
vello ; e proprio adesso ! 

Gio. Voi mi prometteste.... 

Aug. P iù volte mi sono portato alla sua dimora, senza potergli 
parlare. 

Gio. Possibile ! 

Aug. La moglie s’è fitto in capo di non fargli fare più pazzie. 
Per adesso dobbiamo rinunziare al nostro disegno. 

Gio. E la ricompensa che vi promisi? 

Aug. Non l’avrò, pazienza! come voi non avrete il grande 
guadagno che speravate nel comprar quella casa per conto 
del Barone.... 

Gio. Zitto... Essi hanno sempre rigettate tutte le mie offerte, 
perchè la signora non vuole spodestarsi dell’unico avanzo 
di loro fortuna, la casa de’ suoi maggiori. Pare impossi- 
bile, ma venuti come sono ad estremi bisogni, neppure 
hanno voluto cederla. Io sperava che se Rodrigo fosse 
mio debitore d’una buona somma, la moglie, al solito, non 
tarderebbe a fargli ancora questo sacrificio. Se ella me lo 
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avesse solo promesso, ci avrei contato. Una volta vendè 
pure alcuni suoi oggetti per pagarmi cento lire, che io 
le aveva prestato senza le usuali scritte. 

Aug. P ensate ad altro per adesso... 

-G io. Non mi posso dar pace... Il Barone di Montechiaro pe’l 
quale io sto trattando questo affare, senza che i coniugi 
Adimari nulla ne sapessero, dovrà dunque rinunziare ai 
suoi progetti.... ( Con mistero.) 

Aug. Di vendetta forse, o d’antica passione. .,. 

Gio.Oh! No, no, conosco entrambi abbastanza. 

Mie. (Avanzandosi.) Viene il signor Adimari. 

Gm. Davvero? ) ( Corrono alr mcio d ' in 9 r ^o. ) 

Mie. (Da sé) Birboni! farò io andare in fumo i vostri disegni : 
conosco l’abitazione di quello scioperato. (Parte. Augu- 
sto e Giorgio tornano avanti.) 

Ilio. (Piano ad Augusto.) Le ottocento lire per voi... 

Aug. (Piano a Giorgio .) Bene ! entrate nelle mie camere. 

Gio. ( c. s.) Vi raccomando. 

Aug. (e. s.) Presto: andate. ( Giorgio entra.) Ma davvero che 
non so darmi ragione.... ( Fingendo ritirarsi.) 


SCENA TERZA 
Rodrigo e delti. 

Rod. (Si avanza pallido e turbato.) Augusto !... 

Aug. (Si volge, fingendo grande e piacevole sorpresa.) Oh! 
possibile !.... tu?... Rodrigo?.... Un’ abbraccio!... Ma 
davvero ti son grato di questa piacevole sorpresa.... un 
bacio.... Ti sei pur finalmente ricordato de’ tuoi buoni 
amici, cui dispiaceva molto il non vederti più qui la sera, 
da circa un mese.... Già sai come noi ti amiamo ... vo- 
glio chiamar subito.... 

Rod. No. Ben altro, che quello forse tu pensi, qui mi condu- 
ce!.. Vorrei che nessuno ci udisse. ( Guarda intorno .) 
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Aug. Soltanto alcuni nostri amici aspettano nelle mie camere, 
che vengano gli altri. Ma vedo in te un non so che di 
strano! Io sono venuto più volle a tua casa, senza po- 
terti vedere, come desiderava. Povero il mio Rodrigo! 
Sei molto afflitto! Qualche grande dispiacere ti addo- 
lora ! ma vi sono sventure tali, che celar si debbano a un 
amico, a un fratello?.. Non mi chiamavi cosi un giorno? 

Rod. Amico! Fratello !.... Augusto, ascoltami. Oggi è poco 
più d’un anno, che io condussi la mia consorte qui a Ge- 
nova, dove ricaddi fra tutti gli eccessi d’una vita scio- 
perata, spintovi novellamente dal mio tristo destino. 

Aug. Ma perchè abbandonasti lo Zio di tua moglie, dopo la di- 
sgrazia occorsagli? Tu medesimo già me’l dicesti: non 
era quella una buona occasione da tornargli in favore ? 

Rod. E vero! sia pe’l suo stato tristissimo, sia per le cure af- 
fettuose che gli prodigava Elena, fatta a que’dì mia legit- 
tima sposa, il Duca mi si mostrava meno sdegnato. Ma io 
fui costretto a fuggire da lui, come un colpevole dalla 
presenza del giudice inesorabile: i suoi sguardi, le sue 
parole mi piombavano crudelmente nell’animo!.. Augusto, 
egli è d’ allora, che un misterioso anatema mi pesa sul 
capo; d’ allora io ricaddi nel fango delle mie abitudini, 
donde un angelo era venuto a togliermi; e disperando 
dell’avvenire, sordo ai doveri di marito, di padre, ritornai 
con avida impazienza in tutti que’ ritrovi, dove con pazza 
faciltà si rischia e spreca una fortuna ! Per adempiere agli 
obblighi delle mie smodate passioni, ottenni i pjù grandi 
sacrifici dalla mia consorte. 

Aug. Ma s’ella volesse vendere la casa che possiede, non met- 
tereste su un buon capitale? 

Rod. Troppo doloroso ciò le sarebbe. 

Aug. Eppure questo io pensava ella far volesse, avendola spesso 
incontrata sola più volte su la via che conduce al palazzo 
dei Montechiaro ; e come se volesse non essere veduta. 

Rod. Ah!... che ascolto?... ( Calmasi con pena.) 

Aug. (Da sè.) Che ho detto ! imprudente ! 
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Rod .(Da sè.) Questo dubbio crudele da qualche tempo venne 
a lacerarmi il cuore. 

Aug. Via! Chi non conosce le pregevoli doti di tua moglie? 
Però Tesserne geloso è offenderla. Forse ho potuto in- 
gannarmi : ma tu lo sei.... 

Rod. Io guardo la mia donna, cosi, come un uomo che dopo di 
aver sofferto tutti gli orrori della miseria, si trovi padro- 
ne d’ un invidiabile tesoro e paventi che altri potesse in- 
volarglielo. ( Poi da sè.) Ma uscirò da questo dubbio, che 
mi pone T inferno nel cuore. 

Aug. É giusto. 

Rod. Intanto a tale noi siamo venuti, che oggi non una sola 
lira.... 

Aug. Rodrigo ! e4 tuoi amici?... 

Rod. Ne ha forse il misero?.... lo sono aspettato a casa con 
ansia dalla moglie, dal figlio mio ! ( Asciugandosi una la- 
crima.) 

Aug. C he io... subito cerchi al miglior modo. 

Rod. Ti ringrazio d’ una cortesia che forse non potrei ricam- 
biare. E lena m’ ha dato un anello, Tultimo che le restava, 
memoria a lei carissima di sua madre: mal frenando le la- 
grime essa me lo ha dato, perchè lo vendessi. Io ho avuto 
rossore d' andare altrove : forse avrebbero pensato male 
di me... venni all’ amico. 

Aug. C he io lo veda.... 

Rod. (Cava di tascck un piccolo astuccio e lo dà ad Augusto.) 
Eccolo, nel suo astuccio. 

Aug .(Osserva l'anello.) Bello!.... L ’ incastonatura de’ dia- 
manti ha un po’ dell’ antico.... sai eh’ io son pratico di 
questi oggetti. Puoi averne un quattrocento lire: cosi, 
a far presto. 

Rod. L o do. 

( Voci dalle camere di Augusto.) 

« Augusto!... siamo all’ordine. » 

Aug. (verso le camere.) Vengo. ( Conserva L' anello.) 

Rod. Non voglio esser, veduto. 
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Aug. Io farò di servirti con la maggiore prestezza possibile; 
tu intanto mi aspetterai in compagnia de’ nostri buoni 
amici. 

Rod. No... ( Come per andar via.) 

AuG.Ma si : vengono già. (Lo ferma.) 

Rod. Che io mi allontani.... (Come sopra.) 

Aug. Essi ti rivedranno con piacere; e tu oblierai qualche mo- 
mento le noie della vita, fra la spensierata gioia di que- 
sti cari.... ( Come sopra.) 

Rod. Ma no.... 

Aug. Eccoli. (In disparte parla con Rodrigo.) 

SCENA QUARTA, . 

Detti: Raimondo, Filippo, Carlo, Francesco e Giorgio 
Donati, escono dalle camere di Augusto. Alcuni fuma- 
no, altri mostrano la gioia la più smodata . 

Rai. Mancano molti de’ nostri stasera. Chièdo scusa a tutti, 
se sono arrivato un pò tardi. (Nell’ uscire.) 

Fil. (A Raimondo .) Ringrazia la prodigalità del nostro Bor- 
doni, altrimenti non avresti trovato una gocciola sola di 
vino, nè un solo sigaro, (c. s.) 

Fra. C e la pagherai, (a Raimondo c. s.) 

Fil. Bevo alla salute della bella conversazione. (Esegue.) Viva 
1 allegria ! (Gitta il bicchiere sopra un tavolino.) 

Fra. La gioventù (c. s.) 

CAR.Le graziose e facili donnette, (c. «.) 

Rai. Alla galera gli usurai ! (Gitta il suo sigaro.) 

Gio. (Da sè, accennando Raimondo.) Non gli ho voluto mai 
prestare nulla ! 

Aug. Ho il piacere di presentare ai più bravi e pazzi giovinotti 
di Genova un nostro carissimo disertore. 

Gio. (Finge sorpresa. ) Adimari ! \ Giorgio, Filippo, Fran- 

Fil. Rodrigo!... un bacio. (cesco e Carlo circondano 

Fra. Un abbraccio! amico! I Rodrigo, lo abbracciano 

CAR.La mano ; mio caro.... ) e gli danno la mano. * 
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Rod. (Con esitazione.) Vi saluto. 

Aug. (Piano a Raimondo.) Colui ! 

Rai. ( Piano ad Augusto.) Ho capito (A Rodrigo.) Vi prego a 
gradire pure i miei complimenti : lo non ho il piacere di 
conoscervi, ma saremo subito amici, spero. (Gli dà la 
mano.) 

Rod.Vì ringrazio, signore, (c. s.) 

Fin. É più d’ un mese che non ti vediamo : hai cangiato volto 
davvero. (A Rodrigo.) 

Fra. P are che tu sii fuggito di mano d’un agente giudi- 
ziario. 

Car. Ovvero dalle moine di noiosa innamorata. 

Rod. Signori!... (Severo.) 

G io. Scherzano. 

Fil.Tì rivediamo con piacere. 

Fra. N oi ti amiamo. 

Car. L o sai. 

Rod. E d io ve ne sono grato. (Giorgio osserva in disparte. Fi- 
lippo, Carlo e Francesco sono attorno a Rodrigo; in- 
tanto Augusto e Raimondo parlano fra loro ; e quest’ul- 
timo cava segretamente di tasca e mette sul tavolino al- 
cuni pacchetti di carte da gioco fra gli altri.) 

Rai. Amici al gioco. (Siede presso al tavolino.) Questa sera 
ho un cattivo presentimento : perderò di sicuro. 

Fil. Tal sia di te. 

Car. L o speriamo. 

Rai. A me dunque. (Giuoca le carte: Francesco, Filippo e 
Carlo si avvicinano al tavolino.) Andiamo. . 

Fra. Dicci lire. 

Fil. Io, trenta. 

CAR.Venti. 

Aug. (Chiude V uscio di mezzo.) Vengo di qui a poco, miei 
cari. 

Rod .(Piano ad Augusto.) Sbrigati, per amor dei Cielo: io 
qui sto sulle brace: sono aspettato a casa con impazienza. 

Aug. (A Rodrigo.) Torno subito. (Entra nelle sue camere.) 
Fil. E voi, signor Donati? 
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Fra. R ischiate qualche lira. 

Gio. Il gioco è forte ! 

CAR.Via! 

Rai. Se perdete, ve ne compenseranno i vostri clienti. 

Gio. Mi trovo qui per un mio affare con Bordoni, ma intanto 
non voglio essere poco cortese alla vostra gentilezza, e 
rischierò qualche cosetta. (Si avvicina ai giuocatori.) 

Rai. Perdo!... Vedremo se li vincerete tutti questi cuori.... 
ancora!... ( Cede le carte a Filippo ed accenna a Rod.) 
Ma.... e quel signore?... ( Agli altri, pagando.) Ho co- 
minciato male. 

Fil. (Dà le carte a Francesco.) Ricuso la mano. Rodrigo ! 

Fra.(A Rodrigo, giuocando.) Vieni. 

CAR.Che vuoi fare, li, solo.... 

Fil. Raimondo pare che voglia partire di qui senza l' incomodo 
peso delle sue lire. 

Fra. P oco danaro: meglio cosi. (c. s.) 

Rai. Al diavolo la Zecchinetta. Mi accadrà come l'altra sera 
che mi toglieste seimila lire ! Perdo. (Con freddezza.) 

Rod .(Da sè.) Seimila lire ! 

Fra.(c. s.) Meno male : ho vinto. 

CAR.Maledetto ! 

Gio. Ho perduto la mia lira! (Con rammarico.) 

Fa. Ci ho gusto. ' 

Fra. A vanti. (Giucca.) 

Gio. (A Raimondo.) Siete d’un ammirevole sangue freddo. 

Rai. Con questi giovinotti c’è poco da perdere e molto meno 
da vincere. 

Fra.Ho finito: non posso durare a tenere il gioco due volte 
di seguito (Paga e cede le carte.) 

Fil. Cedo la mano, lo sapete. 

Car.A me dunque. (Esegue.) 

Gio. Ho ricuperata la mia lira. ( Con piacere a Francesco.) 

Fra.(A Giorgio.) Al Diavolo ! 

Rai. Cento lire : andiamo coraggio. 

CAR.Ahi... un po’ troppo ! (Giuoca.) 

Rai. Ma, signore, è poca cortesia.... (A Rai.) 
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Rod. (Passeggia pensoso come se parlasse a solo, ma in modo 
che gli altri, ascoltino.) Io provai le mille volte queste 
violenti emozioni dell’ uomo che rischia cosi il suo da- 
naro ; quel sorriso fra le imprecazioni ; il disprezzo e 
l’ avidità dell’oro a un tempo, l’oblio di quanto altro c’è 
di caro al mondo ; e poi.... 

Rai. Epoi la gioia d’un gran bel colpo; la speranza di ripeterlo; 
le tasche, come per virtù magica, di vuote che erano, 
colme di lire. 

Car. Vinco! Viva la Zecchinetta. ( Grida confuse. Giuocano.) 

Gio. (Da sè accennando Rodrigo.) Mi sembra indeciso. 

Rod. (Da sè.) Una folle speranza comincia a sedurrai. 

Car. Ecco tutto perduto! (Paga e cede le carte.) 

Rai. Su via. (Giuocando le carte.) C’ è forse da passar meglio 
le serate?.... 

Gio. Non siete del mio avviso, che bisognerebbe fare una sta- 
tua all’inventore delle carte da gioco? Inventate per pas- 
satempo d’un Principe matto, hanno fatto perdere il senno 
a tanti scioperati. 

Rai. Per lo vantaggio di chi sa trarne partito. (Giuocano.) 

Fil. Avete sentito parlare di questo fuorbandito, che s'è visto 
in città ? 

Gio. Lo piglieranno di sicuro, lo impiccheranno.... 

Rod .(Da sè) Che sento ! Se fosse colui ! ! (Poi passeggiando 
pensoso e guardando verso i giuocatori.) Ed Augusto 
non torna!... Quei volti!... questo luogo! quell’oro!... 
quell’oro !.. A chi la sorte di rendersene padrone?.. Oh! 
il sangue mi si scalda nelle vene!... Un’idea dolce e cru- 
dele già tutto occupa quest’animo..., 

Rai. Giovanotti, una bella dama vi aspetta. 

Gio. Di carta, badate. Due lire ! (Da sè guardando Rodrigo.) 
È commosso. 

Fil. Venti. 

Fra. Dieci. 

Car. Altre tante.... 

Rai. Poco! avanti. (A Rodrigo.) Veggo ne’ vostri sguardi l’ ar- 
dente desiderio del cimento. Coraggio. 
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Rod .(Da sè) Chi mi trascina?... Una mano di ferro mi spin- 
ge presso quel tavolo lusinghiero ! Se la sorte mi arri- 
desse? (A Raimondo.) Compiacetevi: Augusto verrà a 
momenti : mi porta certo mio danaro.... 

Rai. Voi qui siete ben conosciuto e la vostra parola è moneta 
suonante. 

Rod. Ebbene: vi ringrazio: giuoco cinquanta lire. (S' accosta 
al tavolo.) 

Gio. (Da sè) Ora sì che ho vinto. 

Rai. Picche!.... ancora!.... fiori... ah! perdo!.. Maledetta. 
(Lacera la carta.) Un’altro pacchetto. ( Paga e prende 
un altro pacchetto di carte.) 

Gio. Poverina ! ecco una dama decapitata ! (Accenna la carta 
lacerata.) 

Fra. In effigie. 

Rod. Possibile! (Prende la moneta vinta.) 

Gio. (A Raimondo che gli offre le carte.) No: vi ringrazio. 

Fil. Io pure. 

Fra. Ancor’ io. 

Car. Auguro a tutti la buona notte e me ne vado. (Parte e 
chiude l’uscio.) 

Rai. (A Rodrigo.) A voi dunque, se volete.... 

Rod. (Prende le carte con esitazione.) Ma 

Rai. E che?... La mano vi trema nel prendere un pacchetto 
di carte, come quella d’un ragazzo che tocchi la prima 
volta un’ arme da fuoco ? 

Fil. Ci ha perduto l’ abitudine. 

Rod. Coraggio. ( Giuoca .) Chi mi dà un bicchiere di vino ? 

Fra. Io: e bevo pure alla tua salute. (Esegue.) 

Gio. Siete due compagnoni degni di stare a fronte l’uno dell’ 
altro. (Accenna Rod. e Rai.) 

Aog .(Esce dalle sue camere e dà a Rodrigo due piccoli in- 
volti.) Rodrigo, puoi vedere se il tuo danaro... Oh! da 
bravo ! ti vedo giuocare e allegro. 

Rai. E vince. (Porge da bere a Rodrigo.) Un bicchiere col- 
mo, raso, proprio da amico. 

Rod. Oro! vino! amici! V’ha di meglio al mondo?... 
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Aug. Adesso parti da uomo! 

Rod.AI diavolo la maninconia. Ora si che torno alla vita: viva 
la buona compagnia! ( Beve e gitta il bicchiere. ) An- 
diamo. 

Gio. (Ad Augusto.) Noi intanto parleremo del nostro affare. 
Aug. S ono a voi... (Resta con Giorgio a parlare in disparte .) 
Fil. É un bel colpo. (Guarda il giuoco.) 

Rod. B ello o brutto non monta!., vieni su tosto... eh! ( giuoca ) 
il cuore mi ride, fra voi, miei cari: fra voi, si trova 
qualche dolce ristoro alle seccaggini della vita famigliare 
e monotona. ( Poi da sè ) Oh! se quel tarlo, quel tarlo non 
mi rodesse il cuore. 

Rai. ( A Rodrigo ) Avete perduto. 

Rod. ( Gitta le carte sul tavolino. ) Maledette ! ( Paga. ) 

Fil. No, certo. ( Cede le carte a Raimondo. ) 

Fra. A te Raimondo. 

Rai. ( Segue il giuoco. ) Vi servo: tre fiori. 

Rod. C ento lire. 

Fil. Venti. 

Fra. D ieci lire. 

Rai. ( Con freddezza. ) Vinco. 

Rod. A vanti! Del vino! del vino! (Beve.) Avanti... 

Rai. Fin che vorrete. 

Rod. E bbene, tutto (Accenna il suo danaro. ) 

Fil. D’ ora innari guarderò soltanto. 

Fra. Pur io. 

Aug. ( A Giorgio piano. ) Ci siamo alfine. 

Gio. (Ad Augusto piano , ) Si riscalda. 

Rod. (Dà un grido. ) Oh! tutto perduto! 

Rai. ( A Rodrigo ) Ch’ io continui? ( Conserva il danaro vinto 
a Rodrigo ). 

Rod. S e volete di me guarentigia?.... 

Rai. Non fa il caso : sulla parola. ( Giuoca ). 

Rod. C inquecento lire. 

Rai. (c.s. ) Picche 

Rod. A ncora!., ma, se volete... vadano mille lire. 

Rai. Benissimo. (Silenzio.) Signore avete perduto. 
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Kod. 11 sangue mi va al capo. (Si toglie il soprabito. ) Ho 
caldo: continuate : altre mille. (Raimonda giuoca.) 

Aug. Vuoi del vino? (A Rodrigo offrendogli una bottiglia ). 

Rod. ( Gitta al suolo la bottiglia. ) Che vino! ho tutto l’ in- 
ferno nelle vene.., ( Si alza, poggiandosi al tavolino c 
guardando con ansia il giuoco. ) Ah! questo è orribile? 
Perduto! (Cade sulla sedia. ) 

Rai. Volete eh’ io? 

Rod. Si : quanto vi debbo. Picche ?... ancora !... (Si asciuga 
con un fazzoletto il sudore che gli corre giù pel volto. ) 
Quattromila lire. (Si alza, come sopra e guarda il giuoco 
tremante e sbigottito. Gli altri osservano in silenzio. ) 

Gio. ( Ad Augusto piano.) In breve, addio la sua casa. 

Aug.( Piano a Giorgio. ) Volete dire la casa di sua moglie. 

Rod.( Lacera il fazzoletto, da un pugno sul tavolino e rica- 
de sulla sedia. ) Per l’ inferno!... perduto!... ah ! ! ! 

Rai. Ancora una rivalsa? 

Rod. SI : dovessi morirne ( Con voce rabbiosa e soffogata ) Do- 
vessi morirne all’istante altre ottomila lire.... e poi la 
morte! ( Gitta al suolo il fazzoletto lacerato.) 

Aug. R odrigo! 

Gio. Calmatevi.... 

Rod.( Che ha guardato il giuoco con ansia indicibile si cac- 
cia le matti fra i capelli e grida disperato. ) Maledizio- 
ne! Maledizione! 

Rai. Mi dovete dodicimila lire: avanti. 

Rod. A vanti... sì... ancora! ( Si alza ). Dell’ acqua... io bru- 
cio. ( Beve ) Ho la febbre!!., avanti... ah! ma un mo- 
mento qual lampo!... Signore, eh’ io veda le carte... 

Rai. ( Cercando nascondere le carte ). Che osate? (si alza). 

Rod.( Gli toglie di mano una carta e l’osserva.) Segnata !!! 

Rai. ( Lacera alcune carte.) Che ! ! 

Rod. B arattiere! ( Fremendo di rabbia. ) Barattiere ! 

Rai. Il vostro sangue. 

Aug. F ermatevi (Ponendosi fra loro.) 

Fil. Badate. 

FRA.L’è un’ errore. 
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Gio. Fra buoni amici. 

Rod. Scellerati ! scellerati, più vili, più infami dell' assassino, 
che uccide senza dar prima il bacio alla sua vittima, co- 
me voi fate... 

Rai. ( Cava di tasca due pistole e con freddo contegno le gitta 
sul tavolino dicendo a Rodrigo.) Mi avete oltraggiato vil- 
lanamente ! Le vostre parole richiedono una riparazione . 

Rod .{Corre presso al tavolino e prende una pistola, accen- 
nando a Raimondo che prenda l’ altra.) Al momento. 

Rai. In quelle stanze ( Prende l' arme ). 

AuG.Ma... \ 


> (Subito a Rodrigo e trattenendolo.) 


Gio. Siete padre 
Fil. Hai moglie 
Fra. E figlio... ) 

Rai. È un’indecoroso pretesto. 

AuG.Pur troppo. 

RoD.Tacete !... Quante volte ho perduto, a costo de' più gran- 
di sacrifici , non ho ritardato a soddisfare 1’ avidità del 
vincitore !... Ma adesso chi oserà dire che sia un pre- 
testo il mio?... Chi oserà solo pensarlo di voi ? 

Rai. Non più parole 

Rod. E vero: sangue. (Mentre gli altri cercano invano divi- 
derli, Rodrigo afferra pe ’l braccio Raimondo e lo tra- 
scina presso al tavolino, dove stanno le pistole. S'apre 
l’uscio di mezzo. ) 


SCENA QUINTA 

Elena, Giulio e detti. 

Ele. ( In veste semplicissima, pallida, sollecita, e ansante, 
entra dall’ uscio di mezzo, conducendo per mano il ra- 
gazzo tutto sbigottito.) Rodrigo ! 

Rod. A h!... ( Si ferma lasciando il braccio di Raimondo e 
la pistola che già afferrava. ) 
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Ele. ( Gli si avvicina.) Qui... presso a coronar tanti errori 
con un delitto.... Qui doveva ritrovarti, fra gente che 
aspetta la tua rovina. 

Aug. Signora! 

Ele.( A Rodrigo. ) L’ anello? 

Rod. P erduto. 

Ele. (Si volge a Giulio e lo stringe al seno.) Oh! figlio!... Tu 
piangevi, domandavi del pane alla povera madre; ed essa 
ti diceva che il tuo genitore verrebbe subito ad asciugar 
quelle lagrime ! Intanto il disgraziato rischiava al giuoco 
l’ultimo oggetto.... che restava.... 

Rod. (Con grido angoscioso di preghiera. ) Elena !... 

Ele. E di quest’ uomo il cielo fece un padre ! ! 

Rod. (Commosso tremante e quasi fuori di sè, le si avvicina.) 
Pietà... taci... Un momento che giungevi più tardi, avre- 
sti forse trovato il mio cadavere , presso questa casa fa- 
tale... Oh!... Maledetto! maledetto l’istante , che qui 
venni la prima volta e mi trovai fra uomini , i quali col 
sorriso sul volto, fra domestiche mura assassinano i loro 
simili, senza nulla temere, senza porre a rischio la vita... 
(I giuocatori vorrebbero rispondere, ma egli segue.) Ed 

10 conobbi costoro, ed io sprecai con essi una fortuna e 

11 ho stretti fra le braccia, questi esseri i più tremendi e 
malefici che sieno, poiché non adoperano altra arme, che 
le carezze, gli amplessi, i baci... Oh! maledetto l’infame, 
che sedusse questo cuore, questa mente, per trascinarmi 
dallo scherzo puerile alla disobbedienza, dalla orgia al 
vizio, dal vizio al delitto!!! (Quasi fuori di sè ). 

Ele. (Commossa sino alle lagrime.) Vaneggi? 

Rod. (Ritornando in sè gradatamente.) Elena tu piangi.... 
ah ! donna infelicissima, tu piangi! oh! nelle tue lagri- 
me v’ ha un rimprevero più acerbo di cento imprecazio- 
ni ! Va, allontanati: io voglio morire! morire anziché pa- 
gare a costui dodicimila lire. (Accenno Raimondo .) 

Ele. Dodicimila lire ! ! 

Rod. Rubate (I giocatori vorrebbero rispondere, ma tacciono 
a un cenno che Elena fa loro.) 
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Ele. U n’ ultimo sacrificio' Parti di qui sul momento col fi- 
glio... vi raggiungo sollecita (a tìod.) 

Rod. M a un barattiere e i suoi.... 

AuG.La tua ragione vacilla. 

Rai. Alla signora non sarà difficile di aver quella somma da 
qualche affettuoso amico. 

Ele. Dio!! 

Rod. Miserabile! L’ oro può soddisfare il debito del giuoco so- 
lo il sangue, quello dell’ onore oltraggiato. (Ciò dicendo 
corre a prendere una pistola e la volge contro Rai- 
mondo.) Muori.... 

Ele. (Slanciasi fra i suddetti e afferra a Rodrigo il braccio 
con disperata violenza) Che fai? 

Giu. Padre mio! (Afferrandosi alle ginocchia di Rodrigo.) 

£,LE.(Subito senza lasciar Rodrigo.) Donati, accetto le vostre 
offerte, purché all’istante... 

Gio. ( Cava di tasca un portafogli.) Al momento. 

Rod. (Ad Elena) Lascia.... (Sforzandosi liberare il braccio 
dalle mani di Elena.) 

E le. (Gli cade quasi inginocchio d' innanzi.) Rodrigo vuoi 
dunque che questo povero tuo figlio diventi l’orfano di 
un omicida ! ! d’ un’ assassino ? 

Rod. Omicida io? assassino!! (Inorridisce gli cade l’ arme, 
guarda il figlio, che erosi allontanato, corre a lui lo ba- 
cia, piangendo, lo stringe al petto, infine pigliandolo 
per le braccia, parte, senza che la commozione gli per- 
metta dire più nulla.) 

Gio. Ecco : intanto andremo pel contratto. (Dà ad Elena il 
piccolo portafogli.) 

Ele. Si... (Si avvicina a Raimondo per dargli il portafogli.) 

Rai. Non ho creduto oltraggiarvi... 

E. le. (La interrompe vivamente.) Oltraggiarmi voi?... un’|in- 
giurioso sarcasmo può venire accolto con maligna com- 
piacenza da chiunque vi somigli ; da coloro i quali io non 
mi curo neppur di spregiare, perchè più vili dell’insetto, 
che, senza guardare, nel mio cammino calpesto!... (Ac- 
cennando gli altri, tranne Giorgio.) 
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Aug. È troppo.... 

Ele. ( Segue animosa.) Ma fra pari miei, fra quegli uomini cui 
non è nome ignoto l’onestà, che rispettano l’onore altrui, 
poi che loro è caro, ben caro il proprio, gl’ingiuriosi sar- 
casmi desterebbero, contro colui che li lanciasse con tanta 
impudenza, la giusta indignazione e collera. ..ah!. ..no... 
(Passando rapidamente, dopo un’istante di pausa, dallo 
sdegno al disprezzo:) rauoverebbero a pietà, a riso, per- 
chè gli è ben difficile che più d’ un dono la natura ad un 
uomo solo conceda.... 


Rai Signora! ) (Vorrebbero con gli altri giocatori 

Aug. A una dònna.... \ avanzars \P sr rispondere, ma le ac- 
) cennano che uscisse.) 

Ele .(Subito a Rai.) La vostra lingua non potrà mai pareggiare 
1’ abilità delle mani!... La maldicenza si combatte col 
disprezzo!! ( Gli gitta dinanzi il portafogli e dignitosa- 
mente si allontana con Giorgio.) 


Fine dell’ atto primo 


3 
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ATTO SECONDO 


Camera della casa di Eleoa, eoa una finestra, una porta d'ingresso 
comune e due laterali. Un tavolino , con candelieri accesi : 
poche sedie. 


SCENA PRIMA 
Rodrigo solo. 

(Il quale, agitato e smanioso legge una lettera e guarda un 
portafogli, seduto presso al tavolino, sul quale vedesi 
il suo cappello.) «.... Vi mando il portafogli, dove sta- 
rt vano i biglietti delle dodicimila lire, affinchè lo ren- 
<1 diate alla signora, cui credo appartenga e sia caro, per 
a dovizie di dorature e pe’l ricco stemma... Altieri»... 
(Lacera la lettera, gitta il portafogli sul tavolino e si 
alza.) Miserabile!.... Non avresti scritto questa lette- 
ra.... saresti già nell’inferno, se la donna che insulti 
non avesse trattenuto il mio braccio con tutta la forza 
del suo... con la potenza di quello sguardo , che mi do- 
mina l’animo!... ( Passeggia , poi si ferma presso al 
tavolino. ) Ma questo stemma?.... pur troppo io lo co- 
nosco.... (accenna al portafogli.) É ardisco io sospet- 
tare di lei? di lei! Dopo che ha compiuto un’ ultimo, 
immenso sacrificio!.... Oh! quanto ha dovuto costare ai 
suo cuore ! Vendere la casa de’ suoi avi ! Calma, rasse- 
gnata ha meco firmato poco innanzi quel foglio presen- 
tatoci dal Donati.... Pero, volgendo intorno gli occhi 
pregni di lagrime... m’ha detto.... Rodrigo, siimi rico- 
noscente: partiamo da Genova e per sempre.... Anche 
domani, io le ho risposto... ed ella è andata nelle sue 
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camere, a versare amare lagrime fra le braccia del fi- 
glio. (.Accenna a destra.) Intanto io ricevo quella dia- 
bolica scritta Oh! sono pure un pazzo o un mal- 

vagio?.... Forse 1’ uno e l’altro.... o forse chi addi- 
venni misero e infelice vede uomini e cose nel vero loro 
aspetto!.... Perchè dopo tante prove d’amore della 
mia povera moglie, un terribile pensiero viene ancora 
a mischiarsi fra gli altri di affetto, di riconoscenza?... Ed 
un altro, terribile del pari, crudele avvelenatore de’ miei 
giorni, fantasma delle mie notti, che più cerco allontanar 
dalla mente, vieppiù cresce inesorabile, spaventoso!..... 
Lorenzo!... A tal nome io raccapriccio.... tremo... Nulla 
di lui più seppi, da che lasciò il servigio del Duca, poco 
dopo quel giorno fatale.... Due spine! due spine ho nel 
cuore... Ma Elena desidera portarsi meco lungi da una 
città, dove ogni contrada mi ricorda un’affanno, dove in 
ciascun’ uomo io pavento un’inimico!.. Essa mi seguirà 
dovunque.... lo esige anzi.... Ella mi ama!... .mi ama?.. 

Oh! tristo ch’io sono!... Se un’ affetto combattuto 

dalla virtù la consigliasse a questo!.. Se quella virtù, 
innanzi a cui non oso levar la fronte, o profferire parola 
che non sia di rispetto, se la non fosse che una raffinata 

menzogna!!... Sì io squarcerò questo velo. ..e il 

sangue.... (Guarda il portafogli, lo prende, poi lo gitta 
sul tavolino; e moderandosi.) No! per Dio!... Questo è 
sogno d’inferma, turbata fantasia! È delirio di mente, 
che affascinata dal vizio, dalla colpa, non crede, non può 
credere all onestà altrui!... Elena... ( vedendola venire.) 

SCENA SECONDA 
Elena e detto. 

EhE.(Dalla porta a dritta.) Ecco, Rodrigo, una mia lettera.... 
(Gli dà una lettera.) 

ROD.(La ripone, dopo averne letta la soprascritta.) Al signor 
Lebrun, a Marsiglia. 
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E le. Ricchissimo banchiere 

Rod. Che tu conoscesti quando stavi con lo Zio. 

Ele.Dì cui era amicissimo, come lo era stato pure del mio 
genitore. Egli di sicuro ti accoglierà nella sua Casa di 
Commercio. 

Rod. Tu dunque davvero sei risoluta?.., 

Ele.A partire da Genova sollecitamente : anche domani se 
Cosse possibile.... 

Rod. C omprendo: assai ti duole il vedere in potere altrui la 
casa ove nascesti. 

Ele. Purtroppo ; ed oltre a ciò, desidero allontanarti da que- 
sta città, dove diffìcilmente sapresti vincere maleaugura- 
te abitudini, e non potresti forse davvero deciderti a tron- 
care ogni pratica con cotesti disgraziati tuoi conoscenti ; 
i quali contaminano, improntandolo, il nome di amico. 

Rod. È vero. 

Ele. Appena firmato il contratto di vendita abbiamo soddisfatto 
ai nostri obblighi: un po’ di danaro ancora ne avanza: Le- 
brun, spero, accolga le mie preghiere; e l’avvenire ci si 
presenta tranquillo, se non felice. 

Rod. Non felice!... 

Ele. Affrettiamoci a partire. 

Rod. L a mia riconoscenza mi obbliga ad appagarti.... 

Ele. Dovere di moglie e di madre a me lo impongono: a te 

Rod. Basta, Elena.... ti amo troppo per vedere, interamente 
vedere la lotta del tuo cuore. . . Vado sul momento alla Offi- 
cina della Posta, per la lettera; quindi al porto; c se 
nave alcuna partisse per Francia, non tarderò a compe- 
rare le polize di viaggio per noi. Desidero pure vedere 
alcuni conoscenti al Caffè Grande sulla Marina!... 

Ele. Ancora!.... 

Rod. Non temere : quello non è loco da giocatori : si ciarla , 
si leggono gazzette ; e non si può temere altro che vuo- 
tare qualche bottiglia. 

Ele. R odrigo! tu non andrai.... 

Rod. Io lo debbo e non voglio tacertene la cagione. 

Ele. Ebbene 9 
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Rod.Tu forse ignori, che un famoso fuorbandito sia stato ve- 
duto qui per le vie.... 

Ele. E tu.... 

RoD.La giustizia ne segue le tracce.... 

Ele. Ma a teche monta?... 

Rod. Nulla certamente.... ma si parla di un tale... Lorenzo !... 
Se fosse egli!.. Ne sarei molto afflitto non altro... 

Ele. Tremo a udirti.... a fisare i tuoi sguardi.... (Lo pren- 
de per mano, con ansioso affetto e turbamento.) Ro- 
drigo... in nome di Dio, pe ’l nostro affetto, pe ’l nostro 
figlio ti prego.... pel figlio!.... Ricordati che tu volesti 
ch’io lasciassi lo Zio, ancora infermo.... 

Rod. Troppo egli mi odiava ; Giulio qui reclamava le nostre 
cure : il Duca era fuori pericolo.... 

Ele. (Come sopra.) Più volte ho sorpreso sulle tue labbra al- 
cune parole da mettermi lo sgomento nell’ animo. E l’al- 
tra sera non maledicesti colui, che quasi a delitto dicevi...? 

RoD.Elena, sii tranquilla.... Non saprei dirti ciò che io 
senta nel cuore per quel miserabile. Alle volte ri- 
cordo ch’ei fu causa d’ogni mia sventura e vorrei poterlo 
uccidere di mia mano, vederlo morire.... Alle volte 
ricordo dei primi anni con lui trascorsi.... Oh! ma calma 
la tua agitazione.... lo sono colpevole, oltre ogni dire 
colpevole verso la donna cho mi affidò l’amor suo, il suo 
avvenire, la sua vita; verso un figlio carissimo! Questo 
è il solo rimorso, che mi laceri il cuore. Fra tutte le mie 
scioperaggini , io ho sempre amato questa donna , quel 
fanciullo; io li amo di un’affetto indefinibile, immenso; 
e se pure alla mente traviata, se pure un sol momento 
fosse balenato il pensiero d'un delitto.... 

Ele. Ah!... 

Rod. Quelle dolci immagini lo avrebbero fatto subito spar ire.... 
Elena, gli scioperati toccano all’ eccesso nelle loro pas- 
sioni; ma non v’ha chi possa ben comprendere quale 
di esse giunga a dominare le altre, a dominarle possen- 
temente. 

Ele. Rodrigo.... partiamo.... 
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Rod. Anche questa notte, se lo vuoi (Va a prendere il 

cappello.) 

Ele. Qualunque sia la nave che parta.... ( Vede il portafogli.) 

Rod. P iù di te io lo bramo.... (Avviandosi, guardando Elena.) 

Ele. Questo portafogli?... 

Rod. (Si ferma.) Non è desso il tuo?... 

Ele. N o....' 

Rod. Davvero? 

Ele. Or mi sovviene : dato mi venne dal Donali in quel fran- 
gente, coi biglietti di banco.... 

Rod. Bisognerà dunque restituirlo. Cercherò di lui.... 

Ele. S ì.., (Osservando il portafogli.) Però, s’ egli volesse, 
volentieri lo terrei.... 

Rod. Perchè quello stemma ti ricordi sempre... che un Mon- 
techiaro.... (Ripone in tasca il portafogli.) 

ELE.Rodrigo!... 

Rod. (Moderandosi.) Come già mi si accennò... 

Ele. C he mai? 

Rod. Che egli abbia comperata sotto altro nome la tua casa. Ep- 
pure la vecchia Baronessa fu latua pili dolce amica. ..cara 
a te cosi, che senza nulla svelarmi più volte a vederla ti 
portavi.... anche a rischio di dare motivo a sospetti, e. 
sinistre interpetrazioni.... che sino a me giungevano.... 
mentre io soffriva... fremeva; e quando da te discosto mi 
proponeva a chiedertene spiegazione, al vederti, solo a 
guardarti, la fiducia mi tornava nel cuore. 

Ele. (Con energia e impedendogli di rispondere.) La Baro- 
nessa fu l’amica de’ miei primi anni, lo sai. Pregata più 
volte, mai non sono andata, da quando qui siamo, alla 
sua casa, dove mi aspettava quella dolce amicizia, quel 
tesoro di amicizia vera, che voi altri... voi altri uomini 
volgete a scherno, perchè non potete comprenderne la 
lealtà, la bellezza.... 

RoD.Spesso però.... 

Ele.(c. s.) Tu eri gravemente infermo : io in gravi angustie , . . 
n’era duopo un soccorso... 

Rod. E ad essa, tu...? 
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Eie.(c. s.) So che la Montechiaro vuol fare eseguire ricchi e 
difficili e faticosi ricami, sopra certe sue biancherie. Il 
figlio trovavasi in Germania... 

Rod. Donde è ritornato.... 

Ele.(c. s.) Mi porto a casa la Baronessa, cui dico che una mia 
amica, la quale bramava non essere conosciuta, l’avrebbe 
servita a dovere e subito. 11 lavoro mi si affida per essa... 
ed io... intendi... veglio le notti... gelo dal freddo.... 
spesso piango... piango e travaglio... ma il cuore si ap- 
paga.... La generosa mercede basta a provvedere di 
un abito il figlio, a donare la vita a te.... che ignori 
tutto.... e ignorato lo avresti, se imprudenti parole non 
mi avessero strappato dal labbro il segreto d’ un benefi- 
cio, d’un obbligo adempiuto con rassegnazione e corag- 
gio ; e taciuto per isquisito sentimento di chi sa soffrire 
e adempiere a’suoi doveri, senza andarne altera o darsene 
vanto.... Và... addio... ti aspetto.... 

Rod. (Dopo breve silenzio, avviasi; e contrastato da contrarii 
affetti non può rispondere e dice piano:) Angiolo o dè- 
mone che sia.... io non posso sostenerne lo sguardo.... 
Così dunque sono io malvagio?... Quella voce mi tocca e 
penetra l’animo : però mentre cader le vorrei ai piedi... 
una forza superiore a me stesso mi rattiene.... Ah! che 
io son perduto... perduto!... (Parte) 

SCENA TERZA 

Elena; poco dopo, Giulio: quindi il Duca. 

Ele.Ecco in che modo costui ricambia le continue mie prove 
d’affetto!... Ed io spero che si cangi?... ed io penso an- 
cora che in fondo ei non sia un tristo?... Iddio benedica 
l’opera mia. A me basti seguire animosa il cammino, sino 
a che stanca, o rincorata da buona nascita, io ne tocchi la 
meta... Case de’ miei, addio... per sempre addio. Mura 
che risuonaste de’ miei canti innocenti.... io fiso a voi 
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lo sguardo, perchè vi abbia sempre dinanzi... Sale, che 
lasciai giovinetta e felice, per ritornarvi madre e sven- 
turata, vaghi giardini... addio, per sempre addio! (Asciu- 
gandosi le lagrime.) 

Giu. Mamma, buona sera. ( Uscendo dalla dritta, corre ad ab- 
bracciarla.) 

Ele. Figlio mio. ( Baciandolo .) 

Giu.Ho finito adesso di leggere il libro che m’hai fatto com- 
perare oggi. 

E le. E ne sei contento? 

Grn.Ma si, che le ne ringrazio... Come sei afflitta!... Mamma, 
eh’ io ti veda una volta sorridere: sorridi al figlio tuo ., . 
(La carezza e bacia.) 

Ele. Figlio! .. Hanno bussato; va un po’ a vedere... 

Giu.Subito... (Via per tornare, dall'uscio di mezzo.) 

Ele. Chi mai?... ad ora cosi tarda ! ( Avvicinandosi all’uscio.) 

Giu.(Ritorna correndo.) Mamma, un signore che non co- 
nosco.... 

Ele. U n signore!... E chi?... 

Due .(Entrando dall’uscio di mezzo.) Elena.... 

Ele.Lo Zio.... Oh! Che io vi baci la mano.... 

Due. Qui , fra le mie braccia.... fra le mie braccia.., col tuo 
bel figliuolo. (Li abbraccia.) 

Giu.Cui permetterete pure baciarvi le mani. 

Due. Carino. (Carezzando Giu.) «Un bacio. 

Ele. Non so dirvi quanto io goda a rivedervi; e come sia lieta.. . 

Due. Tutto altro che gioia ti vedo sul volto ; e ne hai ragione. 

Ele. I l volto non sempre ai sentimenti dell’animo risponde. 

Due. Vieni: siedi. (Elena e il Duca sedono, Giulio resta in 
piedi presso di lei.) 

Ele. Q uesta visita mi assicura che io possa ancora sperare 
nel vostro affetto, che mal ricambiai. 

Due. Un’ istante d’ inconsideratezza cagiona le più gravi dis- 
grazie. 

Ele. I o piego la fronte ai divini voleri; e Spero.... 

Due, Speri 9 ... Dunque non comprendi tutto l’orrore della tua 
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posizione?... Io nulla ignoro: fosti costretta financo a 
vendere la tua casa!... Tante sofferenze in pochi mesi ! 

Ele.Voì dunque conoscete?... 

Dee. Tutto ; e venni a porre un’argine alla tua rovina.. .. 

ELE.Ma.... 

Due. Ascoltami. Se condannai l’amore che ti prese di uno scia- 
gurato, cosi non condanno l’affetto che donna a virtù edu- 
cata nudrir debba pel suo consorte: anzi, più lodevole io lo 
credo, quanto meno egli ne sia degno. Pc T tuo meglio, 
pe i bene della tua famiglia, desidero che Rodrigo si 
parta da Genova, dove il suo casato, già tempo onorevole, 
or viene vilmente oltraggiato nelle bische, su le vie, nei 
ridotti. É necessario ch’egli si allontani da quei tristi 
che lo circondano, i quali renderanno mai sempre vano 
qualsiasi mezzo noi sapremmo adoperare perchè egli can- 
giasse modo di vivere. Tu resterai qui col figlio, fino a 
che il tempo e nuove abitudini abbiano fatto di esso un’ 
altro uomo. 

Ele. Credo non sia possibile ch’egli a ciò consenta. Franca- 
mente vi dico, che io giù m’ ebbi la medesima idea ; però 
pensava seguirlo.... 

Due. (Si alza ed Elena fa lo stesso.) Ah! che il vero mi si 
fece temere ! Vuoi tu dunque?.... 

Ele. Accompagnarlo in paese straniero, dove una vita ope- 
rosa.... 

Due. Dove egli ben presto ti ridurrà a domandare un pane su 
la via ! Non pensi che un’altro passo inconsiderato può 
mettervi nella tremenda condizione, in cui la vergogna 
tace dinanzi al bisogno?.... Non pensi che tu puoi, dai 
lunghi affanni travagliata, vinta, morire! morire! lasciando 
in balia d’ uno scioperato questo povero innocente figlio 
tuo, perchè forse al tristo esempio del padre si abitui alla 
scioperaggine, al vizio, alla colpa.... 

Ele. (Lo interrompe.) Queste parole a una madre ! !.. 

Due. Nome così dolce e santo impunemente non si porta ; e sa- 
crifica, obblighi immensi impone! immensi, quanto l'a- 


Digitized by Google 


— 42 — 

more che ispira!.... Ma lode al Cielo!... Io posso ripa” 
rare errori più fatali ; e lo voglio decisamente. 

E le. Deh ! non fate eh’ io debba disobbedirvi mio malgrado !... 
La donna che ha unito il suo destino a quello d' un’ uomo» 
deve sfidarne rassegnata le conseguenze ; maggiormente 
se nell’animo di lui debolezza ella scorge, più che malva- 
gita. 

Due. Disgraziata!... E dunque necessario ch’io ti laceri il 
cuore!.. L’omicida trova una discolpa nell’eccesso, nel 
fervore di violenta passione che lo trascina al delitto; ma 
l’uomo che mediti un assassinio.... 

Ele. Ah!... 

Due. Ne calcoli freddamente i vantaggi.... 

Ele. Mio Dio! (Atterrita, stringe al seno il figlio.) 

Due. Ne affidi la esecuzione a compro sicario!... è debole o 
malvagio quest’ uomo !... 

Ele. Un fulmine che mi colpisse, mi sarebbe meno funesto di 
questi detti ! !... 

Due. Quel miserabile Lorenzo, già suo amico, ora presso a 
pagare il fio de’ suoi delitti, osò finanche mandarmi a dire 
che se io gli avessi pagato duemila lire, egli mi avrebbe 
dato le prove che possedeva; le quali mostrano che Rodri- 
go l’ obbligasse a uccidermi.... 

Ele. Tacete!.... Il sangue mi si agghiaccia nelle vene! Oh! 
figlio! infelicissimo figlio mio ! . . . . (Siede, vacillando e ab- 
bracciando il rag.) 

Due. Lo scellerato però non venne al luogo convenuto.... nò 
per indagini e grandi promesse mai più nulla di lui mi 
fu dato conoscere. 

Ele. (Alzandosi.) Egli dunque menti.... SI certo voleva 

ingannarvi.... Rodrigo non avrebbe osato neppure ideare 
cotanto enorme delitto 

Due. Del quale però alcuni.... 

Ele. Oh ! la calunnia, facilmente sopra ai miseri si aggrava. 

Due. Ed io pure ho respinto da me tale idea. Egli adunque 
si prepari ad obbedire ; e se le tue persuasioni non baste- 
ranno, io sull’alba qui ritornerò per dirgli: ecco quanto 
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può abbisognarvi per adesso : partite : ritornerete nel 
seno della vostra famiglia subito che ne siate degno. ( Met- 
te sul tavolino una borsa di danaro.) 

Ele. Duca.... 

Due. Addio : non cangio pensiero nè per lagrime, nè per pre- 
ghiere.... Badi Rodrigo che il suo amico è forse già nelle 
mani della giustizia ; che una parola di lui può compro- 
mettere la sua libertà... 

Ele. Giusto Cielo! 

Due. Addio, Elena. Un giorno sarete riconoscenti a colui che 
vi salva pur vostro malgrado. Addio. (Dà la mano ad Ele- 
na, carezza il fanciullo e parte.) 

SGENA QUARTA 
Elena e Giulio; poco dopo Lorenzo. 

Ele. Dio mio ! Ad altre angosce io sono dunque serbata? Ah! 
se davvero ei colpevole?... Inorridisco a pensarlo.... è la 
morte che sento nelle vene ! 

Giu. Mamma.... ( Carezzandola .) 

Ele. Infelice mio figlio! qual tristo avvenire forse ti si prepa- 
ra ! (Lo abbraccia e piange.) 

Giu. Non piangere, madre mia, non piangere... 

Ele. P uò resistere a tanti alfanni il cuore d'una donna? 
Che non ho io fatto per condurre quell’ uomo sul sen- 
tiero dell’onore? A quali sacrifizii ho rinunziato?.... E 

J uando già credeva d’ aver vinta la difficile pruova; quan- 
o già la speranza veniva a calmare quest’animo amareg- 
giato.... eccomi ricaduta nel colmo delle sventure 

Eterno Iddio! fa che non sia vero!. ..che questo sia un 
sogno funesto, o toglimi di vita.... 

Giu. (Abbracciandola e baciandola.) Non lo dire, madre mia. 
non lo dire 

Ele. Figlio.... ( Mentre lo bacia, piangendo, si volge atter- 
rita all’ i/scio di mezzo. Giulio si stringe vieppiù a lei.) 
Lor. (Esce, avvolto in un tabarro e si ferma sotto l’ uscio.) 


Digìtized by Google 



— u — 


Ele. Ah !... 

Giu. Mamma... 

Lor. Signora... 

Ele. Chi siete?... ( Cercando farsi coraggio.) Come qui?... 

Lor. L’ uscio della strada era aperto. Non riconoscete più Lo- 
renzo? (Si avanza, scoprendosi.) 

Ele. Voi?.. 

Giu. Cielo, il tuo soccorso!.. 

Lor. Non temete. Non fui 1" amico di Rodrigo? E lo sono an- 
cora, se volete. (Si avanza dopo aver gittato il tabarro 
su d‘ una sedia.) 

Ele. Ma egli non è in casa. 

Lor. Questo era quello eh’ io desiderava : ho atteso qualche 
ora per cogliere il momento propizio a parlarvi, e se un 
altro non fosse giunto prima, già avremmo finito il nostro 
colloquio. Voi sarete ragionevole ; almeno lo spero; ed io 
ho maggior premura che non crediate a partire di qui, 
perchè m’ è sembrato veder sulla via genti armate.... 

Ele. Se cercate uno scampo.... in quella camera, c’ è una fi- 
nestra poco alta dal suolo d’ una via oscura e deserta. 
(Subito e accenna la camera a sinistra.) 

Lor. B enissimo; ma prima due parole.... 

Ele. Rodrigo può giungere.... 

Lor. E il nostro incontro sarebbe a entrambi funesto, per- 
chè egli ha il sangue caldo; nè io voglio attaccare briga 
inutilmente. Ascoltatemi. Ricordate 1’ ultima partita di 
caccia data dal Duca? 

Ele. Si.... 

Lor. Egli restò gravemente ferito.... 

Ele. Da mal pratico cacciatore, si disse.... 

Lor. Da un’ uomo che voleva ucciderlo 

Ele. Orrore! 

Lor. Quell’ uomo sono io! 

Ele. Voi l’ assassino del Duca!... E cosa pretendete da Ro- 
drigo? da me?.... Uscite subito.... o che io chiami... 
(avviandosi all'uscio di mezzo.) 
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Lor. (Se le pone contro.) Siete qui, sola! dinanzi a un uomo 
che fa paura ai suoi persecutori, che ha versato il san- 
gue altrui, come giuoco da fanciullo; e voi osate minac- 
ciarlo quest’ uomo ! ! 

E le. (Spaventata.) Giusto Cielo! 

Giu. (Presso la madre) Madre mia! 

Lor. Siate ragionevole. Se avessi voluto farvi del male, già 
fatto lo avrei, senza che un gemito, un grido solo udito 
si fosse. Rassicuratevi : mi sbrigo subito. Fallite le mie 
speranze, dopo quella Caccia, non seppi fare di meglio 
che darmi alla campagna. Rodrigo mi aveva abbandona- 
to, tolta la sua amicizia, nè alcun soccorso per allora 
potei sperare da lui, che qui a Genova miseramente con 
voi si stava. In breve io addivenni il terrore delle 
terre vicine, con pochi compagni. Ora essi sono an- 
dati al diavolo, i miei più nascosi asili sono conosciuti e 
guardati da quella canaglia armata che spia i miei 

E assi. Tutta la giustizia, o per meglio dire, tutti quei 
ravi mascalzoni che ne portano il nome, sono sulle tracce 
del fuorbandito : questo capo è venduto basta ! la ve- 

dremo ! Cangio subito il mio piano di guerra : la mi va 
bene : una barca sull’ alba mi porterà a bordo d’ una na- , 
ve straniera; le mie carte sono, almeno appariscono, in 
regola.... ardire, giù i peli dal viso, e fuori lo stato sfido 
tutt’ i birri a riconoscermi. 

Ele. Non capite dunque che ogni indugio può esservi fu- 
nesto? 

Lor. Per tutt’ i diavoli! lo capisco bene !.... su via: ho biso- 
gno di danaro.... e Rodrigo deve provvedermene.... 

Ele. Voi conoscete le sue angustie.. 

Lor. Io conosco che egli paga i debiti del giuoco. 

Ele, L’ onore lo vuole. 

Lor. E a me il dovere ! 

Ele. C he osate?... 

Lor. D overe di complice.... 

Ele. A h!.,, miserabile!... Voi mentite! 
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Lor.Fu rimarcata la sua agitazione, quel giorno maledetto, 
da testimoni .... 

ELE.Che sarà facile ismentire.... 

Lor. Se non ci fosse ben altra prova.... 

Ele. Falsa.... 

Lor. Scritta.... 

Ele. Menzogna!.. Scellerata menzogna! 

Lor. Chi meglio di voi può conoscere la scrittura di Ro- 
drigo?... Leggete. (Le dà una lettera.) 

Ele. ( Con esitazione prende la lettera ; corre sbigottita pres- 
so al tavolino, e osservandola, senza leggerla, convulsa 
e tremante si appoggia a quello.) Sua !... Oh! Dio !.. . 

Giu. Ci fate morire ! (a Lor.) 

Ele.L' indegno non merita pietà nè aita.... 

Lor. Via ! Leggete pure, e siate certa eh’ egli la scrisse in 
uno di quei momenti che l’ uomo non sa che si faccia e 
eh’ io seppi colpire, dettandogliela in modo che non sa- 
pesse comprenderne le conseguenze nè di qual colpo 

io intendessi.... 

Ele. Disgraziato! ( Gitta la lettera sul tav. dopo averla scorsa 
rapidamente.) 

Lor. Quel foglio che può farlo parer colpevole del mio delitto, 
quel foglio è vostro.... 

Ele. (Subito.) Oh! la speranza vince la sventura!... 

Lor. D ell’oro subito: e addio 

Ele. Ma io non ho che carte di banca.... ah!... ecco... a voi... 
(Gli da la borsa che stava sul tav.) 

Lor. È oro!... benissimo. (La conserva e va a prendere il 
tabarro.) Zitto..., giunge alcuno.... 

EiE.Rodrigo forse.... 

Giu. ( Correndo all' uscio di mezzo.) Il padre, giù nel cor- 
tile 

Lor. Zitti ! per l’ inferno.... (Corre a chiudere l' uscio.) Non 
c’ è altra via?.... 

Ele. No.... 

Lor. Fate ch’ei si allontani.... che non mi veda, non sospetti 
di nulla... se mi tradite... se un solo sguardo... pen- 
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sate che qui nessuno può resistermi: il mio coltello e que- 
sto fanciullo.... (Afferra Giulio .) Lo giuro. 

Giu. ( Spaventato ) Aiuto ! madre mia. 

Ele. (Afferrando il braccio a Lor. e subito .) Lasciate..... vi 
salverò... lo giuro, ma il figlio, il figlio mio.... 

Giu. Madre.... 

Lor. (Sottovoce e subito .) Entrambo abbiamo giurato. Se una 
madre mancherà al suo giuramento, il fuorbandito terrà 
bene il suo (Discaccia Elena, impedisce che Giulio gridi 
e lo trascina seco nella camera, a sinistra , rinchiuden- 
done V uscio.) . 

Ele. (Atterrita, che appena può parlare.) Oh! figlio!.... 
Cielo!., non trovo parole, per implorare il tuo soccorso. 

(Va ad aprire V uscio di mezzo.) Rodrigo (A Rod. 

che arriva dopo qualche momento.) 


SCENA QUINTA 
Elena e Rodrigo. 

Rod. Ho molto ritardato Una nave parte domani.... (Citta 

il cappello sopra una sedia e vede il mantello.) Ch’ è 
mai accaduto?.. La porta di strada aperta. ... quell’ uscio 
chiuso .... tu agitata. . . piangente . . . 

Ele. Rodrigo poco innanzi è qui venuto lo Zio 

Rod. (Turbato.) Il Duca !... 

Ele. A noi giova obbedirgli 

Rod. Ma..., 

Ele. Ei vuole che questa notte stessa tu parta da Genova..,, 
e ti provvederà di quanto possa abbisognarti 

Rod. E tu? il figlio?.... 

Ele. T i raggiungeremo ben presto, se pure io.... 

Rod. No! ad ogni costo no! (Va a sedere pensoso; e guar- 
dando d' intorno, fisando Elena , cerca moderare la sua 
collera.) 

Ele. É necessario che tu vada sul momento a cercare d’ una 
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carezza di posta : io ti raggiungerò subito Il Duca 

è teco ancora in collera : egli è ricco, potente : può ven- 
dicarsi 

1\od. Vendicarsi! 

Ele. Se tu sapessi quali indegni sospetti di che osino ac- 

cusarti.,.. 

Rod. Ebbene! Si vendichi pure!... Forse gli è per questo 
che ho veduto birri e gendarmi qui d’ intorno... 

Ele. Ah... salvati.... dunque.... ancora lo puoi 

Rod. Egli è per me che tu sei cosi turbata, pallida, convul- 
sa e volgi lo sguardo inquieta, smarrita a quella por- 

ta... là, dove forse.... dove riposa il nostro Giulio : Eb- 
bene!... un bacio al figlio... e addio.... 

(Si alza, avviandosi a sinistra.) 

Ele .(Gli si pone dinanzi.) Rodrigo.... Vieni.... Nelle mie 
camere... ho serbato, lo sai, l' avanzo di nostra fortu- 
na.... è duopo ti dia.... i biglietti di banca... 

Rod. No : sono tuoi : nè al Duca di nulla io voglio essere ob- 
bligato. Un’ addio al figlio.... (c. s.) 

Ele.(c. s.) Dorme.... 

Rod. N on vedrà le mie lacrime.... 

Ele. Ma tu hai duopo di danaro: vieni.... 

Rod. (Respingendola.) Danaro! danaro! Maledetto propaga- 
tore di colpe, d’ infamie, di vergogne ! 

Ele. Rodrigo!... 

Rod. (Cercando moderarsi.) Elena, ascolta.... perdona a uno 
sconsigliato, a un colpevole, a un disperato; e ascol- 
ta Troppo bene io comprendo, di non avere alcun 

dritto all’ amore.... all’ amore di una donna, che io resi 
misera tanto, infelice cosi.... da trascinarla meco in un 
abisso di disgrazia di errori, forse ancora di er- 

rori.... 

Ele. Tu vaueggi ! 

Rod. Tanto senno mi resta per comprendere che nulla ho io 
fatto per acquistarmi 1 amor tuo : tutto, onde perder- 
lo.... Tanto senno mi resta per leggere nel tuo cuore la 
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lotta terribile d’un affetto. .. . combattuto forse ancora dal 
dovere.... 

Ele.Dìo!... dammi forza che basti a sopportare queste paro- 
le ! Ed io credeva che costui mi amasse !! 

Rod. Anche troppo !... sino a ucciderti ! .... se mai. . . 

Ele. (Modera la sua indignazione.) Ha un limite la umana 
sofferenza!... Oh! ma eh’ io scenda alla bassezza d’ una 

discolpa Rodrigo.... se nulla io mai abbia fatto per 

te.... se io possa a alcun sacrificio richiederti.... sa- 
prai... tutto.... ma di qui lontano.... domani stesso.... 

Rod. Un altro giorno di dubbio infernale !.,. 

Ele. E di me, di me tu osi dubitare? Oh!... della virtù 

d’ una donna può temere soltanto chi sappia non meritar- 
ne 1’ affetto !... 

Rod. E lena, tu non udrai da me un solo accento di rimprove- 
ro. Indegno, indegno io fui, e lo sono dell’ amor tuo 

Ma se vi fosse alcuno che invece di rispettar là tua, la 
tua sventura, se ne servisse per vincerti il cuore.... sa- 
prei bene... (Avvicinandosi a sinistra.) 

Ele. (Ponendosi dinanzi l' uscio sinistro.) Disgraziato!.... 

Rod. Scostati, o eh’ io.... (Afferrandola violentemente, alza 
la mano per colpirla.) 

Eut.(Gli si ferma dinanzi con dignità.) Ardisci!... ardisci!... 
(Breve silenzio. Rod. resta indeciso alla fermezza di E- 
iena.)Or tutta, tutta ioscntoin me ladignità della donna a 
torto insultata! e voglio.... ma no, Rodrigo, (Mo- 

derando l' ira.)..,. V avermi costretta a vendere quanto 
io possedeva ; la casa de’ miei avi, sino le mie vesti ; l’ a- 
vermi fatto udire alle volte un figlio piangere quasi per 
fame f l’essere andato a chieder danaro e soccorsi altrui 

f er te, esponendomi a vergognose negative ; Rodrigo, 
avermi ridotta a chiedere quasi un pane all’ altrui pietà, 
un’elemosina ; tutto io dimentico, ma cedi, ti prego, cedi, 
ti supplico, alle mie preghiere. Se tu potessi vedermi il 
cuore, lagrime di sangue verseresti, se tu potessi veder- 
mi il cuore in angoscia indicibile di morte. Cedi alle mie 
parole, se non vuoi eh’ io muoia qui a te dinanzi. Eie- 
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na ti prega, la madre del figlio tuo, dell’ infelice nostro 
figlio. La madre ti prega: la moglie, la moglie tutto oblia; 
e ti perdona un dubbio che l’offende e uccide, un dubbio 
eh’ è un prodigio d’ingratitudine. (Gli cade ai piedi.) 

Rod. (La rialza, pensa un’istante e poi subito con furore.) 
Queste parole in me riaccendono tutte le fiamme d’ una 
disperata gelosia: alzati.... solo la colpa cosi.... (Comin- 
cia a forzar l' uscio.) 

Ele. Ferma. ...(Disperata.) 

SCENA ULTIMA 
Il Duca, detti: poco dopo, Giulio. 

Due. Che mai? (Le si avvicina.) 

Ele. Il cielo vi conduce.... udite.... 

Rod. (Interrompe.) Duca, io non so perchè dovreste di me ven- 
> dicarvi: so bene però che lo potete ! forse già si viene ad 
arrestarmi.. . meglio cosi ! Uno sciagurato di meno sulla 
terra; ecco tutto. Io affronto coraggioso il mio tristo de- 
stino: però mi gode l’animo di non aver mai creduto alla 
virtù! mai! Essa è una menzogna ! una chimera da fan- 
ciulli ! una larva necessaria ai fortunati per nascondere 
colpee vergogne... 

Due. Che osate?,.... 

Ele. Rodrigo, Duca, per quanto avete di sacro al mondo,.... 
lasciate eh’ io sola qui resti 

Rod. Non prima eh’ io punisca.... (Forzando l' uscio.) 

Ele. (Con l accento della disperazione e trattenendolo.) Par- 
tite- o m’ uccidete un figlio.... (Si ode un colpo di fu- 
cile e grida sulla via.) Figlio! mio figlio! 

Rod. Che? ( L'uscio , forzato, si apre; e nesce Giulio, il quale 
atterrilo e tremante cade fra le braccia di Elena.) 

Ele. Giulio !... fra le mie braccia!... (stringendolo convulsa .) 

Giu. (Pauroso, a Rod. e Due. che gli si avvicinano ansanti.) 

Vide avvicinarsi soldati e fuggi dalla finestra. 

Rod. Chi? 
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Ele. Lorenzo! Qui ci sorprese : voleva danaro: Rodrigo arri- 
vava ed ei minacciò uccidere Giulio, se a lui o ad altri io 
svelassi.... 

RoD.Che sento!... 

Due. Andrò io stesso a dar ragione al Magistrato della presenza 
in questa casa di quell’assassino, che muore. (Guarda 
. fuori la finestra, dove s’ è avvicinato, udendo grida sulla 
via.) 

Rod. Mio Dio ! Non cade un fulmine a punire colui che osò ol- 
traggiare in questa donna la più perfetta tua immagine ! 
Elena!.... io non ardisco rivolgerti un solo sguardo.... 
La donna olfesa si vendica.... 

Ele. Ecco la mia vendetta ! (A parte le dà il foglio.) 

Rod. (Vede il foglio, lo guarda atterrito, subito lo ripone e ca- 
de a piedi di Elena.) Ma donna tu non sei.... un an- 
giolo. 

Eie. (Rialzandolo.) So tutto. 

Due. É necessario però metterla in salvo dalle vostre follie, 
sino a che intero non vi torni il senno. Ella non uscirà da 
questa sua casa, eh’ io sotto altro nome ho comprata. 

Ele. M io benefattore!... 

Rod. E giusto.... io mi resi indegno di lei.... l’amai, l’a- 
mo ; però troppo indegno mi resi del suo affetto... il mio 
alito la contamina obbedisco parto è giu- 

sto... lo merito... Perderla e forse per sempre.... per- 
dere un tesoro, quanto più se ne conosca il valore ! Ad- 
dio, Elena.... un solo bacio al figlio... al figlio mio..,, 
fui scioperato, colpevole, ma son padre.... un solo istante 
qui su questo cuore che non vi oblierà mài; e addio... 
forse per sempre addio. (Asciugandosi le lagrime.) 

Giu. Padre ! (Elena si commuove) 

Rod. Io mi resi indegno di questo nome, e il cielomi punisce 
col non farmelo udire mai più... addio.... addio... Elena 
un bacio su quella mano ; e addio... (azione.) 

Ele. Affettuoso mio zio, se a procurare il ravvedimento d’un’ 
uomo ci destinò la Divina Provvidenza, secondiamone 
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. i decreti con l’ oblio e col perdono. Non è possibile che 
egli torni all’ errore. 

Rod. Può desiderare le tenebre quel cieco, che avuta la vi- 
sta, vegga la bellezza del creato? 

Due. (ad El.) Se tu lo vuoi, non posso oppormi ; e spero che 
Dio ricompensi la tua bontà co’l renderlo di te degno. Per 
adesso verrete alla mia casina. Rodrigo, vicino a questa 
donna, rinnegherete ancora la virtù? 

Rod. In tutta la sua maestà la riconosco. Ah ! il dubitarne è un 
delitto ; una bestemmia il rinnegarla. 
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LA MALEDETTA 


Versi 

Lenta, ma certa — Di Dio vendetta, 

Hai già raggiunta — La maledetta ! 

Tu sulla fronte, — Tu mi hai segnato 
Il marchio eterno — Del mio peccato! 

E non v’ha pianto — Che lo cancelli; 

Sì come all’ empio — Dei due fratelli ! — 
Co’ suoi fantasmi — La notte oscura 
Mi stringe il cuore, — Mi fa paura ; 

E il di, che sorge — Lieto alle genti, 

Non ha speranze — Pe’ miei tormenti : 
Così che vìnto — Dai lunghi affanni 
Cade il vigore — De’ miei verd’ anni. 

Il piè mi sanguina — Fra spine e sassi ; 

E qui m’ è forza — Fermare i passi. 

Se mi rivolgo — Al passaggiere , 

M’insulta o sprezza — Le mie preghiere. 
Pietà non trovo, — Non trovo aita ; 

Ed ahi ! già sento — Mancar la vita. 

Pur le mie case — Vedo lontane ! 

Là, dove ai servi — Non manca il pane ! 
Guardar non oso — Più quelle soglie, 

Dove ogni afflitto — Lieto si accoglie ! 
lo, dissennata, — Le abbandonai, 

Col giovinetto — Che troppi) amai ; 

Di quell’ ardente — Fatale amore, 

Che strugge l’alma, — ■ Divora il cuore... 
Eppur del padre — Yenian su’ venti 
A me gl’ irati — F eroci accenti ; 
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E della madre — Diserta il pianto ; 

Mentre che il fulmine — Mi guizza accanto... 
De suoi, del Cielo — L’ alta -vendetta 
Disfida, e fugge — La maledetta ! — 

Ecco, ogni Duca — Nella sua terra 
Fa dagli araldi — Bandir la guerra. 

Non v’ ha castello, — Non v’ ha cittade, 

Ove non brillino — Corazze e spade : 

Vedi : si accalcano — Fanti e cavalli, 

Su le montagne — Nelle convalli. 

E volgon lieti — Per le frontiere, 

Contro a nemiche — Squadre straniere. 
Tornan vincenti ; — Ma invano aspetto 
Con ansia, e chieggio — Del mio diletto. 

Ah ! sui pugnati — Campi egli muore, 

Della vii morte — D’ un traditore...’.. 

Ohimè !.... coperta — D’ oltraggi e d’ onte, 

10 non ardisco — Levar la fronte !.. 

E morir voglio; — Ma nel mio duolo, 

Pietà mi vince — Del mio figliuolo. 

Co’ suoi vagiti, — Par che di pace 
Mi parli ; e dolce — Mi guarda e tace. 

Cosi mi guarda, — Che dentro 1’ alma 
Dilaniata — Riede la calma. 

Delle sue chiome — Bacio le anella; 

Ed ei co’ baci — Ride e favella. 

Alle carezze — Del figlio mio 

11 cor si accheta — Ritorna a Dio : 

E mi rassegna — Nel mio dolore 

Quell’ innocènte — Che stringo al core. 

Ma dell’ Eterno — L’ alta vendetta 
Raggiunse allora — La maledetta ! 

Fra queste braccia — S’è addormentato; 

E piìi quell’ angiolo — Non s’ è destato ! ! 

Oh ! de’ miei tristi — Giorni il conforto, 

Il mio bambino — Gli è morto !... è morto !! 
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La maledetta — Più nulla spera ! 

Non ha più lacrime, — Non ha preghiera! ! !... 

Dal duolo affranta, — Dalla fatica.... 

Muore... nè ascolta — Parola amica.... 

Pur, qui... piangente.... — Chi mai ravviso?.... 

Mi stringe al seno, — Mi bacia il viso !... 

Or chi pietosa — Con me saria.... 

Se non lo fosse — La madre mia?.... 

Oh ! la sua voce — Cara mi suona..., 

Co’l padre, ahi!... certo... — Me... Dio perdona... 
Madre, non piangere ; — Piangesti assai 
Allor che ingrata — Ti abbandonai. 

Tu a miei fratelli, — Tu al padre mio, 

Della pentita — Dirai l’addio.... 

E un bacio un’ ultimo — Bacio diletta 

Madre! Ora un’ angiolo — Forse mi aspetta. 

Agosto 1857. 


i 

VERSI 

Per 1’ Album della signorina IV. Ni., scritti su di esso 
al momento che fu presentato. 


Al tuo primier vagito 
Un Angiolo discese, 

Sopra i tuoi sogni rosei 
Le sue grandi ali stese ; 

E della madre al canto 
1 canti suoi sposò : 

Spesso il tuo lieve pianto 
Nei baci lor quietò. 

Degli anni tuoi più belli 
F atto or compagno e duce , 
Mentre il tuo volto ingenuo 
Di sua virtù riluce, 


Le prime della vita 
Gioie ti pone in cor; 

E l’ avvenir ti addita 
Ricco di fede e amor. 

Se imbianca in ciel l’aurora, 
Se imporpora la sera. 

Ti tempri ei nel tripudio, 
Ti arrida alla preghiera. 
Odi, gentil fanciulla, 

Teco se ognor sarà, 

Ai lieti della culla 
Sogniti serberà. 


Napoli settembre 1857. 


Digitized by Google 


L’ INNOCENZA 


STATUA. IN MARMO DELLO SCULTORE NAPOLETANO 


Sonetto 


Leggiadra giovinetta, in cui raccolto 
Sta con dolcezza il verginal candore 
Di quell’ età, che non conosce amore, 

E, come puro il cor, sereno è il volto, 
Presso un ruscello siede: al prato ha colto, 
Lieta poc’ anzi, ogni più eletto fiore, 

Per tesserne ghirlanda ; e di terrore 
Presa, or lo sguardo tiene al suol rivolto. 
Vicino ài nudo piè, vista nascosa 

Una serpe strisciar, le cade il serto, 
Fuggir vorrebbe e timida non 1’ osa. 

L’ Innocenza così, bella vid’ io 

Scolpita; cui se manca l’alma, è certo. 
Ghè la polve animar può solo Iddio. 

• Napoli Settembre I85i. 
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